朱宜堯
每天早上起床,父親做的第一件事就是去早市賣(mài)花。
他把賣(mài)花當(dāng)成了一種生活方式,至于賣(mài)不賣(mài)得出去,他看得很淡:賣(mài)了,當(dāng)然好;沒(méi)賣(mài)成,也無(wú)所謂。我真替父親高興,母親“走”后,他仍然把個(gè)人生活打理得井然有序。
“花盆”全是父親平時(shí)攢下的瓶瓶罐罐,甚至是用過(guò)的快餐盒。他把這些器皿洗干凈、培上土、栽上花,待花開(kāi)后,便小心翼翼地將其挪到他的“百花箱”里,一手拎上一箱出門(mén)了。
節(jié)儉了一輩子的父親對(duì)吃從不挑剔,粗茶淡飯,僅此而已。對(duì)于穿,父親有句口頭禪:“有件衣服就行?!备赣H很喜歡穿我淘汰的衣褲,因?yàn)榭瓷先ザ己芎仙?,他穿上后就像買(mǎi)了新衣服一樣高興地笑,露出兩顆還“在崗”的門(mén)牙。
一次,我瞥見(jiàn)父親腳上穿著一雙略顯拖沓的皮鞋,一問(wèn)才知是撿來(lái)的。
我動(dòng)了氣:“鞋也能撿?”
父親像犯了錯(cuò)的孩子,紅著臉“嘿嘿”賠笑。
第二天一早,父親要去賣(mài)花,鞋卻找不見(jiàn)了,便來(lái)臥室質(zhì)問(wèn)我。我裝作一臉茫然。
在他的催問(wèn)下,我才告訴他:“昨天買(mǎi)了一雙運(yùn)動(dòng)鞋,還沒(méi)來(lái)得及給你呢。”因?yàn)槲业哪_和父親的腳尺碼相同、形狀一樣,凡是我穿著舒服的鞋,父親穿著就同樣舒服。我拿出鞋,父親看了看,急躁的神情平復(fù)了許多,陷在沙發(fā)里,長(zhǎng)出了一口氣,說(shuō):“我知道是你扔的,不怪你。有你這樣的兒子,我很高興。但我要告訴你,在用的方面你應(yīng)該學(xué)會(huì)‘做減法,能不買(mǎi)的就別浪費(fèi)。當(dāng)年我做木匠,很多木料拼接后都能用?!钡拇_,很多廢料到父親手里都成了寶貝,所以很多人都愿意找他做活。
父親穿上新鞋,跺了跺腳,很高興地拎起他的“百花箱”,又去賣(mài)花了。
看著父親的身影,我心里有些不是滋味。父親辛苦了一輩子,從安徽逃荒到黑龍江,經(jīng)歷過(guò)三年自然災(zāi)害,又經(jīng)歷過(guò)上山下鄉(xiāng)的歲月,如今生活好了,卻依然保持著勤儉的生活習(xí)慣。只是在我看來(lái),未免過(guò)于苛刻了。
父親常告誡我們:“勤儉是一輩子都要踐行的美德,要‘做加法,要多做,不跟風(fēng)、不媚俗,勤儉永不過(guò)時(shí);而在具體的吃、穿、用方面,要‘做減法,盡可能減少不必要的浪費(fèi)?!笨此坪?jiǎn)單的“加減法”,卻是父親一生最長(zhǎng)情的運(yùn)算。
在父親的影響下,我們家每次去飯店,吃剩的飯菜必須打包;很多舊衣物不穿了,洗凈后都送到“救助站”;我們多次捐助山區(qū)的失學(xué)兒童,希望他們?cè)缛栈貧w校園……這一切,都是沿著父親的道路走來(lái)的,而這條路,我們還要繼續(xù)走下去。