王一
領(lǐng)導(dǎo)人之間的會(huì)談和外事活動(dòng),總是有翻譯這樣的“中間人”。他們很少被關(guān)注,但其作用非常重要。
“毛主席靜靜地等我”
1957年5月初,作為中國(guó)首批派往阿爾巴尼亞的留學(xué)生,范承祚被提前調(diào)出擔(dān)任外事翻譯,陪同阿爾巴尼亞議會(huì)代表團(tuán)訪華。“這是我國(guó)在高層外交場(chǎng)合首次將阿爾巴尼亞語(yǔ)翻譯成漢語(yǔ)。”范承祚說(shuō)道。
1957年5月12日,旭日初升之際,范承祚接到通知:“今天,毛澤東主席要接見阿議會(huì)代表團(tuán),你任翻譯?!甭牭竭@一消息,范承祚既興奮又緊張。
在中南海豐澤園,一身灰色中山裝的毛澤東微笑著揮手歡迎客人。其間,毛澤東不時(shí)注視著范承祚。他發(fā)現(xiàn),譯員是陌生的,譯員講的外語(yǔ)也是陌生的。忽然,他轉(zhuǎn)身問(wèn)范承祚:“你說(shuō)的是什么外國(guó)話呀?”顯然,這位對(duì)于俄語(yǔ)、英語(yǔ)乃至法語(yǔ)都比較熟悉的開國(guó)領(lǐng)袖,對(duì)范承祚講的“新鮮語(yǔ)言”發(fā)生了興趣。范承祚答道:“我講的是阿爾巴尼亞語(yǔ)。”毛澤東又好奇地問(wèn):“你的阿語(yǔ)是在哪學(xué)的?”范承祚指著位于上座的時(shí)任阿爾巴尼亞人民議會(huì)主席馬爾科,再次報(bào)告:“我是在他們國(guó)家學(xué)的?!泵珴蓶|聽后很高興,鄭重地向馬爾科說(shuō):“謝謝你們?yōu)槲覀儑?guó)家培養(yǎng)了人才?!瘪R爾科當(dāng)即激動(dòng)地說(shuō),他們珍視毛澤東的這句話,將立即匯報(bào)給阿最高領(lǐng)導(dǎo)人。
20世紀(jì)60年代,中阿關(guān)系不斷升溫,范承祚為毛澤東做翻譯的任務(wù)隨之增多。給毛澤東當(dāng)翻譯,有難亦有易。最初碰到的“難”是因?yàn)樵趥ト嗣媲熬o張,導(dǎo)致“肚里有,嘴里倒不出”。另一“難”是,毛澤東談話嚴(yán)謹(jǐn),有時(shí)會(huì)引經(jīng)據(jù)典,譯起來(lái)不容易。
談到“易”,毛澤東曾兩次幫范承祚解決難題。1957年,毛澤東接見阿爾巴尼亞議會(huì)代表團(tuán)時(shí)說(shuō),“殖民地人民要敢于打倒新老殖民主義,就像孫悟空大鬧天宮,不在乎玉皇大帝。”聽到這段話,范承祚愣了一下,他對(duì)毛澤東說(shuō),翻譯“孫悟空”,我沒把握。毛澤東微笑著說(shuō):“你就說(shuō)孫悟空是中國(guó)神話里的猴王,足智多謀,玉帝和天兵天將對(duì)他亦無(wú)可奈何?!本瓦@樣,毛澤東幫范承祚解了圍。
還有一次,是在20世紀(jì)60年代中期,毛澤東在會(huì)見阿爾巴尼亞客人時(shí),引用了“海內(nèi)存知己,天涯若比鄰”的詩(shī)句,形容兩國(guó)關(guān)系。這次,范承祚不是不會(huì)譯,而是要爭(zhēng)取譯好。大概停頓了30秒,他才譯出。在場(chǎng)的阿爾巴尼亞客人聽完后,氣氛頓時(shí)異常熱烈。見此情景,毛澤東好奇地看著他。范承祚說(shuō):“因?yàn)槟玫氖莾删淠捴巳丝诘奶圃?shī),我不敢只把意思譯出來(lái),而是花了一點(diǎn)時(shí)間,用了詩(shī)的韻味,效果似乎不錯(cuò)。”對(duì)此,毛澤東微笑著點(diǎn)頭認(rèn)可。迄今,范承祚還記得那幾十秒的情形:“主席沒有催促我,而是擦一根火柴,點(diǎn)燃一支香煙,靜靜地等我?!?/p>
讓翻譯坐在身邊
1962年,31歲的過(guò)家鼎第一次給周恩來(lái)當(dāng)翻譯,就見識(shí)了周恩來(lái)對(duì)翻譯工作的嚴(yán)格要求。
周恩來(lái)聽得懂英文,常常會(huì)當(dāng)場(chǎng)指出翻譯上的錯(cuò)誤,有的翻譯第一次為周恩來(lái)工作甚至?xí)灥?。過(guò)家鼎說(shuō)他雖然緊張,但覺得自己不會(huì)有問(wèn)題,結(jié)果第一次還是出現(xiàn)了失誤。“周總理向外賓介紹身邊的趙樸初是一位‘居士,我就愣住了,譯不出來(lái)?!敝芏鱽?lái)當(dāng)場(chǎng)給過(guò)家鼎介紹了什么叫“居士”,又告訴他回去要研究如何翻譯。翻譯結(jié)束后,領(lǐng)導(dǎo)告訴他,周總理對(duì)他還算滿意,就是說(shuō)了句“知識(shí)面窄了一點(diǎn)”。周恩來(lái)囑咐外交部專門為此出簡(jiǎn)報(bào),要求大家擴(kuò)大知識(shí)面。
這以后,過(guò)家鼎才慢慢了解周總理和別的領(lǐng)導(dǎo)人不一樣,在和外賓說(shuō)話時(shí),他基本上不醞釀下一句話,因?yàn)樗缇痛蚝昧烁垢?,“他說(shuō)完一句話就會(huì)注意地聽翻譯,看翻譯是否準(zhǔn)確”。章含之說(shuō)她幫總理翻譯,也因?yàn)椴欢霸劫薮摇倍?dāng)場(chǎng)被他批評(píng),“怎么不懂這些?要加強(qiáng)學(xué)習(xí)了”。
周恩來(lái)在細(xì)節(jié)上非常注意對(duì)翻譯的尊重,過(guò)家鼎還清晰記得當(dāng)時(shí)各國(guó)翻譯的不同待遇:許多國(guó)家的翻譯是雇員身份,宴會(huì)上不入席,一直像招待員一樣站著。有些國(guó)家的隨從甚至跪著服務(wù),而周恩來(lái)都要求翻譯坐在他身后,在出席宴會(huì)時(shí),要求他們坐在身邊。出訪亞非十四國(guó)時(shí),東道國(guó)一般按自己習(xí)慣,不給翻譯安排席位?!翱偫斫卸Y賓司司長(zhǎng)俞沛文去和對(duì)方交涉,一定要把翻譯安排在他身邊。”在當(dāng)時(shí)尚還屬帝國(guó)的埃塞俄比亞,過(guò)家鼎就坐在周恩來(lái)的身邊,對(duì)面全是皇室成員。那場(chǎng)面過(guò)家鼎一直記得清晰,“看得出對(duì)方很吃驚,但是這樣一來(lái)更尊敬總理”。
“讓翻譯吃點(diǎn)東西”
施燕華做了鄧小平10年的英語(yǔ)翻譯。在她的印象中,鄧小平是個(gè)喜歡挑戰(zhàn)的人。1978年,施燕華陪同鄧小平出訪。第一個(gè)國(guó)家的招待會(huì),問(wèn)題都安排好了,而第二個(gè)國(guó)家是開放提問(wèn)。周邊國(guó)家的西方記者一聽就都來(lái)了,招待會(huì)上的問(wèn)題有些尖銳。“后來(lái)鄧小平跟我說(shuō),這次記者招待會(huì)還有點(diǎn)意思,上次那個(gè)是一杯白開水?!?/p>
一次,施燕華陪同鄧小平出席國(guó)宴,鄧小平看到一直坐在身后翻譯的施燕華沒有飯吃,就把面前的蘋果切了一塊給她,還遞給她盤子里的面包。而另一次在國(guó)內(nèi)招待外賓,鄧小平則在宴席中對(duì)外賓做了個(gè)“暫?!钡氖謩?shì)——“讓翻譯吃點(diǎn)東西”。
1986年陪同鄧小平會(huì)見時(shí)任美國(guó)國(guó)防部長(zhǎng)溫伯格時(shí),由于交談甚歡,鄧小平親自把溫伯格送到門口,并在分手時(shí)開口說(shuō)了一句英文“goodbye”。這是翻譯高志凱印象中,鄧小平唯一一次說(shuō)英文。他當(dāng)時(shí)條件反射般地把它翻譯成中文,并附在鄧小平的耳邊大聲地說(shuō)了一句“再見”——并沒有意識(shí)到這是鄧小平自己說(shuō)的話,鄧小平扭過(guò)頭來(lái),然后自己再用中文說(shuō)了聲“再見”,場(chǎng)面十分有趣。
“實(shí)際上,在每一次接到任務(wù)之前,我們都會(huì)做大量準(zhǔn)備工作?!痹梧囆∑接⑽姆g的張維為介紹,首先是各種背景知識(shí)的準(zhǔn)備,如來(lái)訪元首的背景、國(guó)家的背景、來(lái)訪的目的,中方的基本立場(chǎng)等。另外一項(xiàng),則是詞匯的準(zhǔn)備。而且,“臺(tái)前”看上去只有翻譯一個(gè)人,其實(shí)這些內(nèi)容都是背后團(tuán)隊(duì)一起準(zhǔn)備的。
還在翻譯室的時(shí)候,張維為和同事陪領(lǐng)導(dǎo)人出訪或是會(huì)見外賓歸來(lái),都會(huì)聚在一起交流實(shí)戰(zhàn)中不太好翻譯的地方?!氨热缋钕饶钫f(shuō)過(guò)的‘甜酸苦辣都嘗過(guò),怎樣翻譯更好更規(guī)范?”一般的做法,他們會(huì)把這些東西交給翻譯室的老審校,由他們最終確定具體的譯法。所謂“標(biāo)準(zhǔn)答案”出來(lái)后,以后就可以一直沿用。
(摘自《解放日?qǐng)?bào)》)