梅玉榮

日歷上這兩個字紅了好久。

風(fēng)從腦后吹過來，把我吹進村莊。山間溪水淙淙，開滿映山紅。風(fēng)箏帶著母親的笑語，在樹梢越飄越遠，接近透明。

明天雨水。我得趁著暖濕的記憶，回去看母親。

跟她說，冬天已過去，春天已來臨；

跟她說，家人平安，沒什么大病；

跟她說，我用電腦寫字，仍不太適應(yīng)；

跟她說，我兒子漸漸懂事，能自己炸土豆絲……

她不能說話。她躺在對面山上的黃土下。

回家

山，我回來了。

那條路彎曲著延伸，青蔥的童年在小草窠中跳舞。鐮刀，在山梁上閃著冷光，割傷了記憶。

樹，我回來了。

桃樹、杏樹、梨樹，枝葉仍是蕭疏。池塘邊那棵老樟樹，掛住我的目光。年輪，隨風(fēng)化入滄桑。

老屋，我回來了。

門鎖將往事銹蝕，書包積滿灰塵，被厚繭納成的布鞋，無聲晾著。滿地是痛。我無處落腳。

母親，我回來了。

村口，您守望的身影已被風(fēng)吹到遙遠。桃花洇紅半個山坡。沒有了您，母親，我的家在哪？

三十年

那些年，我一直沒有意識到：一堆黃土正向您逼近。

山村貧瘠，是您讓我把自尊自信寫入血液。千萬句叮嚀，一遍遍刷新生活的教訓(xùn)。一份穩(wěn)定的工作，已成為綻放您笑顏的沃土。

母親，您小小的女兒，一味沉浸在寸草心的喜悅里。我不停地種紫葡萄，藍水晶，把收獲送到您的膝下承歡。您弱小的身軀是我擋風(fēng)的屏障，您堅定的笑容，成為冬日暖陽，雷暴、颶風(fēng)，似乎遙不可及。

是什么不可知的命運，讓堅固的堤防瞬間坍塌。死神面目猙獰，用盡一切折磨手段，使您形銷骨立，不成人樣。直至，您變成一陣風(fēng)飄遠，踏上永不回歸的站臺。

母親，縱我捶胸頓足，泣血呼喚，也喚不回，那蔥青水綠的三十年光陰。

那些輕，那些重

您嬌小的身姿，很輕。您行走于菜園與田野間的步履，很輕。您病榻上蒼白的笑容，很輕。您墳前年年飄蕩香灰的音符，很輕，很輕。

我做錯事時您責(zé)備的話語，很重。村口您殷切凝望的眼神，很重。對面山上掩埋您的黃土，很重。墻上那幀黑白照片，滴下粒粒哀愁，很重，很重。

那些輕，云淡風(fēng)輕。那些重，霜寒露重。時間之手無法撫慰，也無以抵達低處的傷痛。

母親，多少年來，我扛著這些傷痛，一直在走。我感到，頭頂有您的目光，很輕，也很溫柔。我有些酸疼的腳步，很重，也很堅定。

掛起紅燈籠

你的名字叫紅。最中國最傳統(tǒng)的色彩。光影交織，染出一段歲月深情。開放在古樸山寨，或者江南水鄉(xiāng)，尋常院落，也點綴著你的嫵媚和溫馨。

你的性格叫暖。在偏僻的小巷深處，在黑云壓城的日子里，徹骨的寒氣與打擊接踵而至。哪怕淡淡的一抹，也是風(fēng)骨，也是美與力，更是籠罩一生的光輝。

你在風(fēng)中搖擺，比風(fēng)兒更堅定。

你在雪中閃爍，比雪花更明亮。

掛起紅燈籠，給心指一個溫暖的方向。在漆黑的夜里，讓幸福，順著光線奔跑，擦凈每一個盛滿糖果的器皿；讓故鄉(xiāng)，成為一團灼熱的火，在每一個游子的血脈里燃燒；讓童年，踩著青草和螞蚱的腳印，找到回家的路。

責(zé)任編輯 烏瓊