項(xiàng)天鴿

我仍舊記得我第一次在校門(mén)口吃石鍋的經(jīng)歷。

雖然我已經(jīng)忘了是誰(shuí)跟我一起的，坐在哪個(gè)位置，中午亦或是下午。但是我清晰地記得鋪在最上層像一朵小太陽(yáng)般的荷包蛋，它又好像是少時(shí)喜歡握在手里玩耍的水氣球，輕輕一碰就破裂流黃，那是盛宴的火山，有靈動(dòng)味蕾的巖漿在慢慢流動(dòng)。我不忍地讓雞蛋觸碰鍋壁，然后變成經(jīng)煎煮般黃白交替的固體，我喜歡輕輕地用筷子翻動(dòng)它，看那些流動(dòng)的黃色裹住飯粒。石鍋一上桌，大家紛紛抄起勺子攪拌，把濃郁的醬和黃瓜、胡蘿卜絲混合在一起，然后把一鍋白米飯變成辣泡菜的橙紅色。我卻獨(dú)喜歡那鍋底焦脆的飯粒，我不緊不慢地翻動(dòng)著飯粒，醬大概還沒(méi)有均勻，我將那些鍋底脆脆的飯塊挖起，享受它們?cè)谧炖飫e樣的滋味。我們?cè)@樣被石鍋吸引，我們?cè)@樣愛(ài)戴這一家韓式美食，更重要的是，它伴隨著我和喜歡的人的回憶。

那時(shí)春分未至。我穿著軍綠色的牛仔外套，校服里面卻添了一件黑白的針織衫來(lái)保暖，看似輕薄，其實(shí)卻害怕春寒料峭。男孩走路很慢，游游蕩蕩，于是我也放慢腳步，不露聲色卻慢慢與他并肩；男孩站在臺(tái)階上比我高出一大截，他靠我很近，我心里暗喜，卻又隨意撥弄著鈕扣；我為對(duì)面的男孩拿好筷子，聽(tīng)他講起自己生活偷偷對(duì)上他的目光又移開(kāi)，輕巧也無(wú)意。我聽(tīng)著石鍋發(fā)出滋滋的聲音，伴隨著我起伏的心跳，我感到臉頰變得溫?zé)幔恢切膭?dòng)還是滾燙的熱氣帶給我的錯(cuò)覺(jué)。我用余光看著對(duì)面這個(gè)男孩，突然感覺(jué)時(shí)光好慢。我和他相處的時(shí)間太少，他在我對(duì)面的那幢建筑里，歡笑嬉鬧，我都只能透過(guò)教室窗臺(tái)的玻璃看到，仿佛遠(yuǎn)觀一場(chǎng)啞劇。我這樣獨(dú)自站著，很頻繁很盲目，他不曾知曉。我不曾懷疑——那是一場(chǎng)落寞的黑白影片。我們通過(guò)社交軟件交流，偶爾碰面就一起走到教學(xué)樓，他這樣遙遠(yuǎn)，甚至連關(guān)于他的夢(mèng)也少，都是在人群里尋找，然后慌忙地拉住了手。仿佛永遠(yuǎn)隔著什么，一堵墻、一扇門(mén)、一條電話(huà)線(xiàn)……盡管在夢(mèng)里我所有熟稔的風(fēng)景他都在場(chǎng)，只是這無(wú)盡的黑暗里，我是那么害怕松手，害怕夢(mèng)醒害怕結(jié)束，就像面對(duì)石鍋時(shí)所有人慌忙地?cái)嚢栌稚绿^(guò)心慌把菜蔬撒了一桌。我后來(lái)沒(méi)再去過(guò)那家店，我像個(gè)孩童般想要以這種方式留住最后一次的記憶，仿佛是膠卷害怕成像的重疊。

讀汪曾祺與張曉風(fēng)，他們都熱愛(ài)食物。食物被他們描寫(xiě)得生動(dòng)可感，他們的文字常讓我覺(jué)得那是靈魂的御食。我想食物是有靈性的，它不是一日三餐那么簡(jiǎn)單。校門(mén)口的石鍋看似只是一餐飯，可事實(shí)上它卻伴隨了我許多成長(zhǎng)的歷程。我們?cè)诘谖骞?jié)課上饑腸轆轆地開(kāi)始討論中午吃飯的行程，然后穿過(guò)熙熙攘攘的人群，踏過(guò)未經(jīng)修整的泥地，然后抵達(dá)。我們?cè)绱顺聊缬谒奈兜?，幾乎每個(gè)星期都固定地到那里品嘗，一周又一周，一月又一月，直到我們終于將它膩煩，終于離開(kāi)。相隔了好久，我們沒(méi)再提及那家店，我開(kāi)始回憶不起它的味道，可我多希望那還是一個(gè)初春的日子，我還能聽(tīng)見(jiàn)石鍋的滋滋聲?，F(xiàn)在是高三的下學(xué)期，是面臨高考最緊張的時(shí)期，我匆忙的腳步踩碎每一個(gè)清晨的灰藍(lán)色，盡管背著太多沉重的書(shū)，盡管有太多的黑夜在題海里奮斗到瞌睡，盡管知曉不久以后男孩與我將被隔得更遠(yuǎn)，可是我想起那一個(gè)明媚的正午，想起石鍋里各色的菜蔬，突然發(fā)現(xiàn)時(shí)光好慢，它似乎永遠(yuǎn)停在了那個(gè)三月。宋代楊炎正有云：“君到南徐芳草渡。想得尋春，依舊當(dāng)年路。后夜獨(dú)憐回首處，亂山遮隔無(wú)重?cái)?shù)。” 到了南徐州那芳草如茵的渡口，如果友人想尋春，依舊是當(dāng)年曾走過(guò)的那條路，詩(shī)人懸想別后友人思他，可回望之時(shí)，已是有無(wú)數(shù)亂山遮隔。正如這個(gè)春季里，不論過(guò)去的365天是涇渭分明，冰面移動(dòng)，還是山谷侵蝕，板塊張裂，不論我們變得如何陌生，此刻我多情地想念你如何想念我。

成人禮的時(shí)候和朋友去銀泰想大搓一頓，我們逛街到飯點(diǎn)，心儀的店門(mén)口早已經(jīng)排滿(mǎn)了人，沒(méi)轍我們只好找一家無(wú)需排隊(duì)的小店，我們?cè)诘觊T(mén)口停下，又上下坐了回電梯，望望周?chē)渌牡辏q豫三番最后還是決定了這家店。我點(diǎn)的是石鍋。那是一口很大的青灰色石鍋，依舊擺放著各色菜蔬，我聽(tīng)著它滋滋作響卻再也翻不動(dòng)米飯，我把一旁的醬料倒入飯中，滿(mǎn)懷期待地嘗了一口，它帶著一股蒜料的濃郁以及腐朽的氣味，我再也吃不下去，那頓飯并不愉悅，它別于我在校門(mén)口石鍋店帶給我味蕾的初次體驗(yàn)，是企盼已久早已經(jīng)在腦海里勾畫(huà)好世界卻又被無(wú)情海水吞沒(méi)的落差與無(wú)奈。

我更懷念和珍愛(ài)校門(mén)口的石鍋了。

我常拍下精美的食物，用濾鏡美化，然后傳到社交網(wǎng)絡(luò)?，F(xiàn)代餐飲業(yè)發(fā)展迅速，越來(lái)越滿(mǎn)足人們色香味俱全的需求，讓我不能不對(duì)食物多看幾眼再動(dòng)口。也許許多人對(duì)此嗤之以鼻，但于我而言，那是珍視食物的意味。因?yàn)槟鞘遣煌诓杳子望}的奢侈，我需要記錄它，需要用相片來(lái)告訴我，而不是在腦袋里空想，饕餮般對(duì)朋友模棱兩可地?cái)⑹鲋约旱南硎丑w驗(yàn)。那是一次次的盛裝出席，單純?yōu)榱嗣朗扯把?，雖不是千里迢迢，可我摸索著來(lái)到某一家店，指尖在菜單上盤(pán)旋，然后淺笑品嘗食物。是那樣執(zhí)著地，想要與美食邂逅。偏偏石鍋不同，倘若我放下碗筷，拿起手機(jī)擺拍，那底部的飯粒早已焦黑，我總來(lái)不及聚焦，就看見(jiàn)米飯已經(jīng)漸漸變得僵硬。那時(shí)候我才明白，也許你我都會(huì)像那一碗石鍋，它在我們的校園門(mén)口脫穎而出，但是面對(duì)更廣大的世界，正如在銀泰這個(gè)商貿(mào)核心區(qū)，它不起眼，甚至被人們忽略，沒(méi)有人愿意駐足為它攝影，因?yàn)橛懈玫氖澄?，它們裝盤(pán)精致，盤(pán)邊依偎著雕玫瑰，滋潤(rùn)著紅酒，靜靜地用它的色彩香氣和味道溫潤(rùn)著你的生活。年少的我們收獲了無(wú)數(shù)表?yè)P(yáng)，獲得了無(wú)數(shù)獎(jiǎng)項(xiàng)，拿著滿(mǎn)分試卷額頭貼著小紅花，在這座小城里常覺(jué)得自己是發(fā)著光的。然而路途那么長(zhǎng)，我們慢慢長(zhǎng)大，遇見(jiàn)更多才華橫溢的人，才發(fā)現(xiàn)自己原來(lái)也只是“鶴立雞群”里襯托他人的一只雛雞，曾經(jīng)的特殊最后也許都會(huì)淪為平庸，我們變得像米粒般浮躁焦慮，害怕被翻動(dòng)被淹沒(méi)，而時(shí)間一久無(wú)人翻動(dòng)，就又變得焦苦干澀，接著逐漸冷卻，被嫌棄或者擱置。

我這樣對(duì)我身邊的男生說(shuō)著這些話(huà)。我們正談?wù)搲?mèng)想，在我們剛經(jīng)歷一場(chǎng)大型考試的洗禮之后，我們提到大學(xué)想去的專(zhuān)業(yè)和未來(lái)無(wú)數(shù)種可能的方向。這些話(huà)來(lái)自于我很深的內(nèi)心，以至于當(dāng)我說(shuō)出口時(shí)，我感到眼角緩緩變得濕潤(rùn)，我把頭埋到圍起來(lái)的臂膀里，害怕別人看到自己矯情到落淚。

我不再說(shuō)話(huà)。

我聽(tīng)見(jiàn)身旁再?zèng)]有聲音響起，他大概是以為我睡著了。