晚上去圖書館還書，路過弄堂口，看到一家人露天吃晚飯，一大盤涼面擺放在桌子中央，堆成小山高。唾液加速分泌，一幅久違的市井風(fēng)情圖在我的腦海里慢慢展開……

露天吃夜飯的畫面，如今不多見。時光倒轉(zhuǎn)三十年，20世紀(jì)80年代的江南城區(qū)，尚未經(jīng)歷大面積改造，擁有眾多大大小小的街巷、石庫門和弄堂。一到夏天，墻門內(nèi)的住戶，依次將飯桌擺在弄堂口，明堂里，屋檐下，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，一溜兒的露天餐桌，好不氣派！此畫面堪稱老江南的經(jīng)典世俗風(fēng)情。

在浙東寧波，紅猛日頭西下，男人將鉛桶裝水，先把弄堂前的空地潑透，驅(qū)散暴曬一天后的熱氣，再搬出桌子。蒸籠似的灶間里，燒飯的姆媽已是黃汗直淋，但無論再熱，“下飯”卻不能敷衍，無不考究細(xì)致：“蔥油海瓜子”、“白灼淡菜”但為老公下酒；買來一半“白斬”，“腰面”嫩肉早已揀出，只留給孩子吃：清炒個番茄梅豆；撈塊“臭冬瓜”澆麻油做“壓飯榔頭”；最后沖一碗碧綠的“萬年青”湯……寧波家常小饌陸續(xù)搬到桌上，小孩子跑進(jìn)跑出幫著分筷子，男人則早已倒好楊梅燒酒……然而，時令小菜雖爭奇斗艷，怎抵得過桌上的一盤涼面？這盤涼面，才算是夏日里的寧波老味道。炎炎盛夏里，沒有什么比一份清爽爽美味的涼面更能讓人胃口大開了。

我夏天曾去過北京，吃過芝麻醬涼面。老少爺們“左手捧碗涼面，右手扶筷加一根黃瓜”是老北京胡同的一道風(fēng)景。相對于老北京涼面的麻醬情結(jié)，寧波涼面里找不到芝麻醬的影子，更不要說蒜泥了，但天生多了一股“王侯將相”的霸氣。

寧波涼面的原料基本為本地堿水面，寬面、圓面隨個人喜好。堿水面煮熟過水后，寧波人喜歡再用電風(fēng)扇吹透，目的是讓面條爽滑而不粘膩，以前國營店的阿姨們最擅長此道，加大馬力的落地電風(fēng)扇，“嗚嗚”地更吹得人心浮氣躁。

寧波涼面的輔料有個特點：凡是能刀切的，一律切成細(xì)絲，陪伴涼面的有木耳絲、熟雞絲、熟肉絲、蛋皮絲、筍絲、香菇絲，必有韭菜和綠豆芽相佐，東海海鮮更不能少，小白蝦、牡蠣肉、淡菜肉……鮮得紛紛掉眉毛，將這些輔料鋪陳于面條之上，那種“王侯將相”的霸氣呼之欲出，再澆上幾勺熟菜籽油，淋上一些本地產(chǎn)的玫瑰米醋才算圓滿?！皹敲洝逼垦b的還算太高級，最好是廉價袋裝的那種，什么鎮(zhèn)江米醋、山西老陳醋的一概不取，只怕是不對路數(shù)，那種袋裝玫瑰米醋才算地道，特別提鮮，令口味豐富而跌宕。拌上各種調(diào)料的涼面一入口，首先感到的是涼，接著就是料的鮮香、面的滑爽一股腦兒涌入胃中，令人食欲大開。涼面不用名貴食材炫技，恰恰用最平凡的本地食材，做出淳樸而又令人心醉的味道，是吃完之后數(shù)月乃至數(shù)年過去，嘴里還存有念念不忘的涼面味道。

露天吃涼面，街坊鄰居也來湊熱鬧，昏黃的路燈剛亮，預(yù)示時辰已到，一排的露天餐桌集體開動，井然有序。男人一律打著赤膊，背上還有刮痧的痕跡；女人穿著自己縫的睡衣，花花綠綠的；洗過澡的孩子，脖子和后背都是一層白色痱子粉……誰家要是端出一大盆涼面，自然會分上鄰居一筷子，那些平日里，因雞毛蒜皮積下的間隙，鄰里間有兩天互不言語的，或因那一筷涼面，隔閡也就一掃而過，又扯起大胖喉嚨，彼此嘮起家長里短，調(diào)皮的小孩，索性跑到鄰家的桌上吃個天翻地覆……

三伏天里的一盆涼面，總有一種久違的、熟悉的消夏的記憶，吃上一口，就在腦海里那么一點一點地彌漫開來。它帶著飲食的節(jié)令之美，帶著充滿儀式的詩意，同寧波方言一樣，玄妙得令人著迷……