張寶峰
那是二十年前的事了。
那時(shí)我在縣城上學(xué),高二,快要收麥的時(shí)候。有一天上午放學(xué),我沖出教室,準(zhǔn)備向食堂沖刺。突然聽到有人叫我的小名,低頭一看,是爹。爹將鞋子脫了,墊在屁股下,坐在我們教室窗戶下等我下課,現(xiàn)在正穿鞋子。爹扶著墻,慢慢站起來(lái),一邁腳,差點(diǎn)摔倒。我忙扶著他。他不好意思地說,坐了半節(jié)課,腿麻了,老了啊。爹身邊有個(gè)袋子,我要背,爹不讓。我扶著爹往外走。
爹說他是來(lái)賣杏的。家里有棵杏樹,麥黃的時(shí)候杏子也熟了。爹嘆口氣說,城里人都不吃杏子了,五毛錢一斤也沒有人買。一上午才賣了五塊錢。到了學(xué)校門口,爹把褲兜兒翻了個(gè)底朝天,把所有的錢都掏給了我。爹說,再苦幾天吧,收了麥咱就有錢了。
爹要走,我說什么也不讓。我拉爹去學(xué)校附近的燴面館去吃羊肉燴面。爹說,我吃過三次了,不吃了,不好吃。我不吭聲,只管拉著他往前走。
學(xué)校附近的幾家燴面館人都很多。我拉著爹到了最冷清的香香燴面館。我要了兩大碗羊肉燴面。爹說他要小碗。我堅(jiān)持說兩大碗。燴面下出來(lái)了,爹又要把燴面撥到我碗里一些,我不讓。爹就把碗里僅有的幾塊羊肉用筷子夾給了我。我沒有再拒絕。爹在碗里加了好多辣椒油。爹吃得很香,吃得熱氣騰騰,吃得熱情高漲。汗水把他花白的頭發(fā)都溻濕了,頭發(fā)一濕,更顯得稀疏了,更顯出老態(tài)了。有見過我爹的同學(xué),說爹老得都能當(dāng)我爺了。
在我們吃過飯去結(jié)賬的時(shí)候,麻煩來(lái)了。老板說上星期你來(lái)我們這兒吃過飯,對(duì)吧。我下意識(shí)地點(diǎn)點(diǎn)頭。當(dāng)我意識(shí)到情況不妙的時(shí)候,已經(jīng)晚了,我已經(jīng)點(diǎn)過頭了。老板說,那次你們吃了我五碗飯,都沒給錢。你這次把錢都付了吧。我不想為難你,只要你把飯錢付給我就行。上次十塊,這次四塊,一共十四塊。你先替他們墊出來(lái),回頭你再跟他們要?!乙幻胍膊辉冈谶@兒停留。我準(zhǔn)備查錢,看夠不夠。
爹跑了過來(lái)。和老板吵了起來(lái),說老板訛人,說人家欠的賬為啥讓我孩兒還?老板也生氣了。老板對(duì)爹說,你孩兒他們把我害慘了,知道嗎?他們上次來(lái)吃飯,快吃完的時(shí)候,放碗里一只蒼蠅,反說我的飯不衛(wèi)生,吃了飯不給錢,還壞了我的名聲啊,我的飯館都要開不下去了啊。爹愣住了。爹說,我不信,我孩兒不是這樣的人。老板說,學(xué)生娃啊,開始誰(shuí)信?還是聽他們同學(xué)說的,后來(lái)別的飯館里的人也說見過他們幾個(gè)。爹掉轉(zhuǎn)頭,用失神的失望的憤怒的眼看我。我的頭腦失去了思維,一片空白。
我看到爹舉起了巴掌。我閉上眼。“啪”地一聲,非常響亮,但我卻不覺得疼。睜眼一看,爹的巴掌打到了自己臉上。我跪了下來(lái)。老板過來(lái)抱住了爹。有熱熱的液體滴到我頭上,也不知是爹的汗還是爹的淚。
爹給老板說了很多好話,求他不要把我的事告訴學(xué)校。老板滿口答應(yīng)。爹把沒賣完的杏送給了老板,說好他明天再來(lái)還欠的十四塊錢。爹拉著木偶一樣的我走出香香燴面館。爹走路像喝醉了一樣,搖搖晃晃。爹在學(xué)校附近的胡同里找到了他的破自行車,看著我,想說什么,但終于什么也沒說。爹騎上他的破自行車,佝僂著腰,離我越來(lái)越遠(yuǎn)了??旃諒澋臅r(shí)候,我大聲喊了一句:爹,你走好!爹停下車,回過頭,用顫抖的聲音沖我喊道:孩兒,你也走好!
這是十年來(lái)我第一次喊他爹。他是我的后爹。
摘自《羊城晚報(bào)》