天津一考生

“所謂父母，就是那不斷對(duì)著背影既欣喜又悲傷，想追回?fù)肀в植桓衣晱埖娜恕！饼垜?yīng)臺(tái)如是寫(xiě)道，一陣心酸，蔣方舟在《我和我媽》中提到父母與子女的關(guān)系，則是“很殘酷”，“偏要到很多年后，當(dāng)自己在他人眼中也有了衰頹的勢(shì)頭，我們才發(fā)現(xiàn)父母的睿智?！本拖瘳F(xiàn)在流行在社交網(wǎng)絡(luò)上曬父母盛年時(shí)的照片，其實(shí)也是一種枉然的補(bǔ)償。”

而在我看來(lái)，這種補(bǔ)償是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，已經(jīng)成年的我們，是時(shí)候重新翻開(kāi)長(zhǎng)輩這本書(shū)，以更加平等的身份解讀他們，我們能做的是趕在他們衰老之前，理解他們的不易，汲取精神的營(yíng)養(yǎng)。

對(duì)我媽媽而言，生活是一段艱難的路。外公早年便臥病在床，兄弟姊妹三個(gè)，媽媽是老大，她得用瘦弱的肩膀支撐起家里的半邊天。那段路沒(méi)有鳥(niǎo)語(yǔ)花香，也沒(méi)有鶯歌燕舞。上有老，下有小，還有弟妹要成家立業(yè)。這樣的畫(huà)面常浮現(xiàn)在我的腦海中：天還蒙蒙亮，媽媽便要冒著嚴(yán)寒騎著自行車(chē)，在清冷的街道上，趕去上班；當(dāng)別的女孩子開(kāi)始穿著鮮艷，淡妝濃抹時(shí)，她卻是最樸素的。小時(shí)候常常看到媽媽眉頭緊鎖，顯得疲憊，話語(yǔ)間流露出不耐煩，在心底我是疏遠(yuǎn)她的；現(xiàn)在想想，媽媽該有多少辛酸，無(wú)處言說(shuō)，才將煩惱傾倒在了我身上。她一定在黑夜里獨(dú)自流過(guò)很多淚，卻在每一個(gè)黎明到來(lái)之際披上堅(jiān)強(qiáng)的偽裝。

我知道，媽媽并沒(méi)有把生活過(guò)成一首多么激昂的歌，她的曲調(diào)不緊不慢，有些低沉。她在生活這緩緩流動(dòng)的長(zhǎng)河中消磨著苦難，變得隱忍、堅(jiān)強(qiáng)。這些無(wú)形的財(cái)富慢慢地，在她的絮絮叨叨中教給我，只是我，現(xiàn)在才懂。

相比于媽媽，本該高大的爸爸對(duì)我來(lái)說(shuō)是一個(gè)模糊的形象。我們之間的距離很遠(yuǎn)，遠(yuǎn)到用一年兩次相見(jiàn)來(lái)測(cè)量。爸爸背井離鄉(xiāng)，孤苦伶仃，漂泊在外，謀求一家人的生計(jì)，從我出生，便是這樣?？吹絼e的孩子躺在爸爸的懷里撒嬌，伏在爸爸背上睡覺(jué)的畫(huà)面，我只有黯然傷感，羨慕嫉妒恨。是的，我恨爸爸給我的愛(ài)太少，連電話那頭的問(wèn)候都不煽情，一家人的生活費(fèi)是天大的事，我被擠占到一個(gè)小小的角落里，顧影自憐。這幾年，爸爸越發(fā)顯得蒼老了，辛酸的經(jīng)歷，生活的苦楚都被刻進(jìn)了他的皺紋里，白發(fā)中，留給我們的是他離去時(shí)的沉默不語(yǔ)和漸漸衰頹的背影。父愛(ài)無(wú)言，父愛(ài)如山。他用勇氣、用行動(dòng)告訴我什么是責(zé)任，什么是擔(dān)當(dāng)，什么是櫛風(fēng)沐雨，砥礪前行，他在一次次遠(yuǎn)離中教給我，只是我，現(xiàn)在才懂。

西塞羅說(shuō)：“老年人猶如歷史和戲劇，可供我們生活的參考?！蔽覀兊母改福麄?nèi)諠u衰老，步履緩慢?？伤麄兊纳铋啔v，早已積淀成一本書(shū)，值得我們重新了解，細(xì)細(xì)品讀。每一次重讀，我們都可從中可以發(fā)現(xiàn)不一樣的父母，收獲不一樣的感悟。

【點(diǎn)評(píng)】文章的內(nèi)容要充實(shí)，離不開(kāi)廣泛的生活積累。本文作者是從自己的生活浪花中擷取素材，悟出了生活的道理：十幾年的人生之路讓她重新讀懂了母親的隱忍和堅(jiān)強(qiáng)，父親的勇氣和擔(dān)當(dāng)。而在此之前，曾有過(guò)誤會(huì)、不解，這突出了材料中的“重讀”二字。正因?yàn)椴牧显醋陨?，源自自己的生活體驗(yàn)，讀來(lái)真切感人。在結(jié)構(gòu)上能做到收尾圓合，扣題點(diǎn)題。開(kāi)頭結(jié)尾引用名言，也使文章顯出了深度！