曾雅嫻

壹

蘇若蘭，是她的姓和字，她原名蘇蕙，陜西人。她與蔡文姬、謝道韞并稱魏晉三才女。

她所處的世道非?；靵y。東晉時(shí)代，北方被匈奴、鮮卑、羯、氐、羌五個(gè)少數(shù)民族占據(jù)，前前后后大大小小共建立過十六個(gè)政權(quán)，史稱“五胡十六國”。

蘇若蘭有幸生在當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)富足人家，長得明眸皓齒，儀態(tài)萬方，實(shí)屬佳人。她因良好的家世，不用擔(dān)心屋外紛飛的戰(zhàn)火，可以兩耳不聞窗外事，一心沉醉于詩詞歌賦之中。

自古以來，才女最大的悲哀要么是不夠漂亮，要么是沒人能夠讀懂。蘇若蘭前半生之所以沒有在詩壇混出名堂，是因?yàn)樗脑娢脑~句喜歡創(chuàng)新，文字排列得星羅棋布變幻多端。顯然她的悲哀屬于第二種。她有一簾幽夢，可惜無人能懂，誰能解她情衷？誰將柔情深種？

《晉書·列女傳·竇滔妻蘇氏》載：“竇滔妻蘇氏，始平人也，名蕙，字若蘭，善屬文。滔，苻堅(jiān)時(shí)為秦州刺史，被徙流沙，蘇氏思之，織錦為回文旋圖詩以贈(zèng)滔。婉轉(zhuǎn)循環(huán)以讀之，詞甚凄婉。凡八百四十字，文多不錄?！币馑季褪翘K若蘭為挽救和丈夫竇滔的婚姻，她在織錦上作詩以此來表達(dá)自己的思念，也讓《璇璣圖》成為詩歌史上一首“一直被模仿、從未被超越”的回文詩佳作。蘇若蘭是第一個(gè)吃螃蟹的人，不僅勇氣可嘉，才氣更是讓人佩服到流瀑布汗。

貳 竇滔是前秦苻堅(jiān)時(shí)秦州刺史，是蘇若蘭的丈夫，但并不一定是她心里愛慕和喜歡的人。

在那個(gè)年代，女人談愛情是奢侈的，可這并不意味著女人對愛情沒有向往和陶醉。尤其像蘇若蘭這樣的，飽受《詩經(jīng)》和各種詩詞的熏陶，見世面多了，知識(shí)豐富了，人的心思就多了。無論什么朝代，每個(gè)女人心里都有她對王子的標(biāo)準(zhǔn)。蘇若蘭心如蕙蘭、清高自賞，一般的武夫俗子自然入不了她的法眼。

竇滔雖然家境和她家足夠匹配，卻沒有八斗高才，只是一介武夫，舞刀弄槍倒是好手。他對蘇若蘭，除了喜歡她的美貌外，想破腦袋也欣賞不了那些千奇百怪的文字，自然也不會(huì)明白風(fēng)雅詩詞歌賦里的浪漫。蘇若蘭的失望是必然的，兩人因話不投機(jī)而引發(fā)了一次次的家庭冷暴力。蘇若蘭變得沉默寡語，而竇滔更是覺得吃喝不缺的妻子完全是沒事找事、自尋別扭，便漸漸地冷落她，在外面另結(jié)了一個(gè)新人。

那是一名叫趙陽臺(tái)的漂亮歌姬，她雖然沒有蘇若蘭的才華，卻有蘇若蘭所沒有的務(wù)實(shí)和好聲音。她能歌善舞，善解人意，更能抓住一個(gè)男人的心。而對于一個(gè)普通的男人而言，和一個(gè)乖巧聽話的女人在一起，顯然比和一個(gè)有才驕傲的女人在一起輕松許多。

不久，竇滔就把趙陽臺(tái)娶回家，做了妾。

武則天寫的《織錦回文記》中記載說：“滔有寵姬趙陽臺(tái)，歌舞之妙，無出其右，滔置之別所。蘇氏知之，求而獲焉，苦加捶辱。”也就是說竇滔有個(gè)小妾叫趙陽臺(tái)，能歌善舞很是不錯(cuò)。蘇若蘭心高氣傲啊，當(dāng)時(shí)自然是受不了，在氣頭上就動(dòng)手狠狠扇了趙陽臺(tái)一耳光，并和竇滔吵了起來。

于是，竇滔就覺得蘇若蘭簡直不可理喻，我堂堂一個(gè)朝廷官員納個(gè)小妾還不正常嗎？從此，他徹底冷落了蘇若蘭，和趙歌姬過起了二人世界。

幾天后，竇滔奉命去襄陽，蘇若蘭還在為他納妾的事情生氣，自然是不會(huì)去了，此后就一直獨(dú)守空房過著守活寡的日子。而那廂，竇滔和他的新寵趙陽臺(tái)則過著卿卿我我的甜蜜生活，連個(gè)音信都懶得給蘇若蘭回。

叁

一個(gè)人獨(dú)守空房的滋味不好受，閑來無事的蘇若蘭開始反省和檢討自己是不是真的有些任性，沒有做到為人妻子的責(zé)任。

丈夫另結(jié)新人不假，可這樣的結(jié)果分明是自己當(dāng)初的驕傲和任性加的一把火。遙想初嫁竇滔的日子，那個(gè)男人雖然讀不懂自己的詩歌，但對自己何嘗不是百依百順寵愛有加呢？

思前想后，不由悔從中來。畢竟那年代的女人很少有離婚和休夫的想法，蘇若蘭雖然任性但還是懂得好女不侍二夫的道理。于是，她沉下心來，將光陰賦予潛心研究詩詞的忙碌里。后來她忽然靈機(jī)一動(dòng)，又經(jīng)過反復(fù)推敲構(gòu)思，將所寫詩詞都巧妙編排整理，暗藏在29行、29列的文字里。然后，她懷著滿腔幽思，廢寢忘食地把詩詞精美絕倫地織在八寸的錦緞上。

蘇若蘭把這幅錦緞命名為《璇璣圖》。璇璣，原指天上的北斗星，之所以取名璇璣，是指這幅圖上的文字，排列像天上的星辰一樣玄妙而有致，知之者可識(shí)，不知者望之茫然。

這幅《璇璣圖》用五彩絲線織成，除了絢麗多彩外，共841字。順讀、回讀、橫讀、斜讀、交互讀、蛇行讀、退一字讀、重一字讀、間一句讀、左右旋讀，方陣縱、正、反讀都能成詩，詩歌有三、四、五、六、七言不等，目前統(tǒng)計(jì)約可組成7958首詩。

肆

《璇璣圖》費(fèi)時(shí)數(shù)月終于織好后，蘇若蘭叫人送到了襄陽的竇滔手中。竇滔旁邊的人見了這圖，驚嘆織錦的精美，卻并沒能看懂詩歌里的玄機(jī)奧秘。

竇滔本來就不懂詩歌，按道理也不會(huì)明白這些字的排列有什么意義，但奇就奇在他捧著《璇璣圖》，在彩色絲線的指引提示下，竟明白了其中的玄妙和妻子的一片苦心。這可能是夫妻之間的心有靈犀，也可能竇滔拿到妻子的《璇璣圖》后曾讓高人指點(diǎn)，恍然大悟。

總之，竇滔在領(lǐng)會(huì)《璇璣圖》的深意后，覺得妻子好像由任性的小女孩長成了懂事的婦人，對他的思念和愧疚讓他感動(dòng)，很快就親自接蘇若蘭到自己身邊來，自此，結(jié)局大團(tuán)圓而喜慶。

當(dāng)然，蘇若蘭編織《璇璣圖》的初衷不過是為了挽救一段婚姻，最后卻無心插柳柳成蔭，成就了自己回文詩女神的地位。

后來，包括女王武則天及無數(shù)文人，如南朝齊的王融，唐代的藩孟陽、張薦，宋代的王安石、蘇軾，明代湯顯祖，等等，都嘗試回文詩，但能像蘇若蘭的《璇璣圖》一般能讀出幾千首來的，卻一個(gè)也沒有。