袁小圓兒
我喜歡“文藝”二字。文藝青年對(duì)文藝的熱愛(ài)是深沉的,有時(shí)甚至是瘋狂的。從熱衷的文學(xué)、音樂(lè)、電影、哲學(xué)等各個(gè)門類,挑選自己的喜好構(gòu)建自己的精神世界。那是一個(gè)出口,擺脫現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈,投入更深層次的文明。但是,現(xiàn)在普遍的看法是,文藝青年等于不切實(shí)際,帶著一種諷刺的意味。
西方語(yǔ)言中為什么沒(méi)有“文藝青年”這種詞?因?yàn)樗麄円呀?jīng)意識(shí)到生活與文藝息息相關(guān)。當(dāng)吃飯、做菜、玩音樂(lè)、讀書寫作,都成為每日生活常態(tài)時(shí),便不再需要把這個(gè)當(dāng)作一種需求擺在臺(tái)面上討論。地鐵站上隨處可見(jiàn)讀書青年,街道彈唱賣藝已經(jīng)成為常態(tài)。
文藝青年多喜歡讀書,尤其是紙質(zhì)書。暢銷書是絕對(duì)不入眼的,平時(shí)大多讀一些王小波、杜拉斯、雷蒙德·錢德勒、卡爾維諾、黑塞之類。買書多是網(wǎng)購(gòu),而且數(shù)目驚人,但往往是買書如山倒,看書如抽絲。買書成癮,相信是許多文青愛(ài)干的事。
寫文章有一種文藝風(fēng),這種風(fēng)格是小清新的空洞無(wú)味,純粹注重細(xì)節(jié)碎片的升級(jí)版。有人說(shuō),文藝青年是一個(gè)人在物欲橫流的世界無(wú)力搶奪豐富資源,蜷縮在自己的精神世界里為自己貼的一個(gè)標(biāo)簽,這個(gè)標(biāo)簽至少可以用來(lái)標(biāo)榜自己內(nèi)心豐富,精神獨(dú)立。
文藝青年有三個(gè)特征:第一繁體,沒(méi)有生活能力,掙不到錢;第二,有不切實(shí)際的夢(mèng)想,癡呆而固執(zhí);第三,愛(ài)好文藝,喜歡電影、音樂(lè)之類。還有的解釋是:熱愛(ài)自由,不受限制的自由;很強(qiáng)的個(gè)人主義色彩;浪漫主義情懷;喜歡美好的事物,有點(diǎn)兒神經(jīng)質(zhì)和憂郁。
有些人的文藝表現(xiàn)得太形式主義,流于表面。其實(shí),文藝青年既可以吃肯德基、泡面,也可以吃刺身壽司;既可以吃炒肝、爆肚,也可以去吃米其林大餐。玩搖滾的就一定要渾身上下全是刺青嗎?也不見(jiàn)得。詩(shī)人就一定要酗酒抽煙,仰頭三十度角窮困潦倒嗎?更不見(jiàn)得。
文藝青年的共同喜好應(yīng)該是:大家一起看好看的書、電影、漫畫,一起聽音樂(lè)、看演出,一起拼布、養(yǎng)貓、喝茶、組飯局……多多交流和分享身邊有趣的事,認(rèn)識(shí)有趣的人。眼前的茍且,詩(shī)與遠(yuǎn)方,未必不能共存。
把文藝融入生活,做一個(gè)有藝術(shù)感有夢(mèng)想有精神的人,挺好。這個(gè)時(shí)代,鄙視的只是那些連自己都養(yǎng)不活、只會(huì)憑空幻想的人。所以,只要你做到經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,自然可以追求人格獨(dú)立。你的那些小浪漫和小美好,就該趾高氣揚(yáng)地驕傲地存活著。
“文藝是我們頭頂永恒的星空?!蔽蚁矚g這樣文藝地活著。
有人質(zhì)疑,你們不想談?wù)摻疱X,不追求功利,這個(gè)社會(huì)還有進(jìn)步嗎?借用一位作家的話:“一個(gè)社會(huì)能夠讓文藝青年們一直文藝下去,不需要時(shí)時(shí)刻刻摸摸城市的良心或吶喊呼吁新的變革,那么這就是一個(gè)好的時(shí)代。”
而我們,恰恰生活在一個(gè)好的時(shí)代。endprint