“江湖方式聚義，商業(yè)方式退出”，馮侖在《野蠻生長》中的這段話，是“兄弟”的一貫路數(shù)，但即使以商業(yè)方式退出，每個(gè)人的自我考量也都是痛苦的。

所有的結(jié)局都已寫好。

2017年3月28日23點(diǎn)05分，這應(yīng)該不是一個(gè)深思熟慮但一定經(jīng)過糾結(jié)、輾轉(zhuǎn)而又不得不去面對的時(shí)間。還是等到了幾近最后一刻，而又留出充分時(shí)間讓對方把所有一切在這一天了結(jié)。

這次，等到舞臺落下帷幕的是梁信軍，復(fù)星集團(tuán)執(zhí)行董事、副董事長、首席執(zhí)行官及薪酬委員會(huì)委員，一位與郭廣昌并肩作戰(zhàn)25年的“兄弟”。他因身體原因裸辭了。

提到復(fù)星，人們總會(huì)想到“復(fù)星五人組”——郭廣昌、梁信軍、汪群斌、范偉、談劍——他們是復(fù)星帝國的奠基者和守護(hù)者。

梁信軍說：“我們5個(gè)人就像5根手指，哪根也少不得。5根手指攥緊，就是一只拳頭。而且，我們幾個(gè)人除了在學(xué)校就建立起良好關(guān)系以外，浙商的精神也在我們幾個(gè)人身上有所體現(xiàn)，而由這種共同的文化演繹而成的企業(yè)文化，則是我們5個(gè)同心的最大基礎(chǔ)。”

而現(xiàn)在，同心者選擇離開。

梁信軍：累了

梁信軍的告別信寫得很動(dòng)情，他兩次提到了“廣昌、阿汪”等創(chuàng)業(yè)伙伴，并在信的結(jié)尾再次感謝到：“謝謝你們！祝福復(fù)星，永遠(yuǎn)！”

郭廣昌寫給“復(fù)星同學(xué)們”的信看起來也很真誠，他從25年前一同創(chuàng)業(yè)時(shí)回憶起，還提起了復(fù)星這個(gè)名字的由來：“我們幾個(gè)都畢業(yè)于復(fù)旦，有一份濃濃的母校情懷；復(fù)星還有聚集英才之意，聚則一把火，散則滿天星；更因?yàn)椤畯?fù)星與‘復(fù)興同音，我們胸懷家國情懷，希望為中華復(fù)興做點(diǎn)努力?！?/p>

梁信軍1968年出生于浙江臺州，1991年遺傳工程學(xué)本科畢業(yè)后作為團(tuán)委的教師留在了復(fù)旦，就是那時(shí)，他結(jié)識了同樣留校任教的郭廣昌。

他們認(rèn)識的第二年，改革開放的春風(fēng)吹到上海，兩人志同道合——離開象牙塔，創(chuàng)業(yè)。

復(fù)星的前身名為“廣信”，正是郭與梁名字中間那個(gè)字的組合。1992年，這家主營業(yè)務(wù)為市場調(diào)查和咨詢的小公司在上海成立了。那時(shí)郭廣昌25歲，梁信軍24歲，郭原本計(jì)劃“出國淘金”，卻用借來的留學(xué)經(jīng)費(fèi)加上梁的積蓄，在國內(nèi)淘金了，公司資產(chǎn)3.8萬。

根據(jù)梁信軍的回憶，騎著自行車滿上海找了10個(gè)月項(xiàng)目，公司就賺到了第一個(gè)100萬。第一桶金來自臺灣元祖食品，據(jù)說在元祖辦公室遞交完材料，郭廣昌出門時(shí)沒走穩(wěn)，差點(diǎn)摔了一跤，幸虧梁信軍及時(shí)出手，“兩個(gè)男人穩(wěn)穩(wěn)扶住對方，在未來的10年里，這兩個(gè)人始終互相扶持經(jīng)歷風(fēng)風(fēng)雨雨”。

第二年，汪群斌、談劍、范偉加入，與郭、梁二人組成了后來的五劍客。

更名復(fù)星后，公司放棄了咨詢業(yè)務(wù)，轉(zhuǎn)戰(zhàn)汪群斌、范偉擅長的醫(yī)療，郭廣昌與梁信軍就是否涉足房地產(chǎn)產(chǎn)生了分歧。郭看好這個(gè)新領(lǐng)域，而梁持懷疑態(tài)度，經(jīng)過一夜交談，郭廣昌贏了。

梁信軍曾經(jīng)提到團(tuán)隊(duì)里意見不一時(shí)，復(fù)星的決策很少由個(gè)人做主，但也不是舉手表決的方式，而是“通過充分溝通以達(dá)到共識，沒有形成共識的就放棄，以做到科學(xué)決策”。

第一個(gè)30萬、第一個(gè)100萬之后，復(fù)星的第一個(gè)1000萬元來自某樓盤廣告的定向投放，為了讓留學(xué)生看到廣告，梁建議郭去出入境管理處查學(xué)生住址，幸好二人碰到了郭的同學(xué)，才順利拿到了他們想要的信息。

《昌運(yùn)復(fù)星》一書中，梁信軍被稱為最活躍的復(fù)星人，“在你不害怕的時(shí)候去戰(zhàn)斗，這沒有什么了不起；只有在你害怕時(shí)還去戰(zhàn)斗，才是真正的英雄”。梁在信中也提到了勇氣，“與你們一起不懼困難只管前行并且達(dá)成目標(biāo)的經(jīng)歷會(huì)成為我對自我勇氣的永遠(yuǎn)驕傲?！?/p>

但梁信軍又很容易讓人感受到他的謙遜，接受媒體采訪時(shí)，他說的也多是郭廣昌，或者“我們”。在復(fù)星劍客中，他被評為最能言善辯的一個(gè)，卻又能在企業(yè)內(nèi)部會(huì)議上默默傾聽好幾個(gè)小時(shí)。

“在公司，我對別人還算比較客氣；但對信軍，這二十幾年我一直沒有客氣過，該說就說、該批評就批評……這樣的二把手，信軍得需多少的容忍、多大的艱難調(diào)整，才能接受和面對當(dāng)著大家的這種批評，換成我一定沒有他這樣的隱忍。實(shí)在太多的抱歉，太不容易了?！惫鶑V昌在梁信軍辭職后發(fā)出了這樣的抱歉。

梁信軍以身體為由辭職，郭廣昌感到意外，又覺得自己的伙伴早該感到累了。

郭廣昌：不安

“在2016年，我個(gè)人尤其覺得有一種深深的不安之感”，與梁信軍離職幾乎同時(shí)，郭廣昌發(fā)布致股東信。復(fù)星集團(tuán)已成立25年，在郭廣昌的描述中，這種“不安”伴隨復(fù)星從“翩翩少年”成長為“青年”的每一天，他還用了4個(gè)成語來形容這種狀態(tài)，“如履薄冰、如臨深淵、戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、兢兢業(yè)業(yè)”。

在股東信中，他把“不安”的原因表述為，互聯(lián)網(wǎng)、移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)、科技革新、人工智能、全球化投資、黑天鵝事件等因素導(dǎo)致的“充滿了挑戰(zhàn)”“世界變化太快”和“找不到方向”。

人們還記得差點(diǎn)給復(fù)星帶來致命一擊的黑天鵝事件。2015年12月10日，郭廣昌失聯(lián)，第二日，復(fù)星系旗下多家控股公司發(fā)布公告確認(rèn)郭廣昌協(xié)助司法機(jī)關(guān)調(diào)查，至于原因，外界多猜測為“政商關(guān)系”。如今，郭廣昌雖然安全著陸，但讓人撓頭的是，類似事件在郭廣昌身上已經(jīng)不止發(fā)生一次。

反觀復(fù)星集團(tuán)2016年的變化，如何避免此類突發(fā)事件的發(fā)生，成為郭廣昌日后決策的重要考量。與先前的狂飆突進(jìn)不同，2016年，郭廣昌多次提及“慢”與“快”的關(guān)系，并談到復(fù)星的內(nèi)生性增長，不僅在公司進(jìn)行組織變革，推行全球合伙人計(jì)劃，還要培養(yǎng)獨(dú)角獸。與此同時(shí)，復(fù)星還愈發(fā)重視對風(fēng)險(xiǎn)的控制，開始對財(cái)務(wù)風(fēng)險(xiǎn)進(jìn)行有效管理。

范偉：隱退

跟CEO裸辭消息一同到來的，還有復(fù)星國際的房地產(chǎn)版塊財(cái)報(bào)。報(bào)告期內(nèi)，公司房地產(chǎn)開發(fā)銷售收入為139億元，同比減少17.7%。公司稱，下降主要原因是部分樓盤處于預(yù)售階段，結(jié)盤面積較去年有所減少。

實(shí)際上，復(fù)星地產(chǎn)旗下的復(fù)地集團(tuán)在不到6年的時(shí)間里，已經(jīng)歷了5次換帥，這在國內(nèi)房地產(chǎn)企業(yè)里實(shí)屬罕見。在輿論看來，復(fù)星的地產(chǎn)業(yè)績頹勢難掩。

如果我們回溯復(fù)星地產(chǎn)的歷史，可以找到它的榮耀時(shí)刻，而這個(gè)時(shí)刻則與范偉緊密相連。他是復(fù)星五劍客之一，也是復(fù)星的創(chuàng)始人之一。在創(chuàng)業(yè)初期的分工中，他承擔(dān)起內(nèi)務(wù)和地產(chǎn)事業(yè)。他沒有郭廣昌的哲學(xué)敘事，也不及梁信軍能言善辯。與其他地產(chǎn)高管相比，他屬于另類，屬于默默犁地的老黃牛。

1969年，范偉出生在浙江德清一個(gè)普通家庭。1987年，因?yàn)槌煽儍?yōu)異直升入學(xué)，他選擇了當(dāng)時(shí)復(fù)旦大學(xué)的招牌專業(yè)——遺傳工程。但他不喜歡這個(gè)專業(yè)。在大學(xué)期間，他加入社團(tuán)，算一個(gè)活躍分子。

在一次活動(dòng)上，他展現(xiàn)了營銷能力。社團(tuán)要舉辦一個(gè)音樂會(huì)，很多人都覺得高雅的音樂沒人聽。范偉做了點(diǎn)營銷舉措，第一首曲子定的是斯特勞斯的圓舞曲，然后發(fā)傳單，張貼布告。他設(shè)計(jì)的布告主色調(diào)為黑色，只有一個(gè)人拿著指揮棒。同學(xué)們紛紛買票，為了避開關(guān)系戶，他和組織者們不得不躲起來。

大學(xué)畢業(yè)后，他收拾好細(xì)軟，來到改革開放前沿陣地珠海，后來又輾轉(zhuǎn)到深圳。畢業(yè)兩年，他分別在兩家公司任職，職位都是推銷員。之后，他返回上海。

“剛畢業(yè)的時(shí)候其實(shí)對未來是沒有把握的。到了深圳才發(fā)現(xiàn)，一個(gè)人的力量其實(shí)非常微弱，所以很懷念上海、懷念復(fù)旦。另外，到1993年的時(shí)候，上海的經(jīng)濟(jì)已經(jīng)開始呈現(xiàn)活躍開放的態(tài)勢，回來成了順理成章的事情?！狈秱フf。

在上海，他加入了剛剛成立的廣信科技咨詢公司（復(fù)星前身）。他見到了公司的帶頭大哥，高出他兩屆的復(fù)旦哲學(xué)系師兄郭廣昌，也見到了同班同學(xué)梁信軍。而范偉另外一個(gè)同班同學(xué)汪群斌后來也加入了團(tuán)隊(duì)。

郭廣昌當(dāng)時(shí)的主業(yè)是給“太陽神”等保健品公司產(chǎn)品做市場調(diào)查。等范偉加入后，公司已經(jīng)將目光轉(zhuǎn)向了剛剛起步的上海樓市。

上海大華地產(chǎn)集團(tuán)高層回憶，“當(dāng)年幾個(gè)年輕人每天騎著自行車來要求見見領(lǐng)導(dǎo)，想給我們代理樓盤。開始幾天沒有人在意，但他們很執(zhí)著，幾乎天天來，一等就是一天，像我們員工上下班一樣。領(lǐng)導(dǎo)最終被打動(dòng)了，給了一個(gè)樓盤讓他們代理，結(jié)果賣得很好。后面的合作漸漸多了起來?！狈秱セ貞?，他們在上世紀(jì)90年代采取的設(shè)計(jì)樓盤廣告，集中在報(bào)紙上刊登的做法，在上海算是領(lǐng)先者。

地產(chǎn)大佬范偉長相英俊，很少接受媒體采訪，互聯(lián)網(wǎng)上有關(guān)他的資料少之又少?！恫\(yùn)復(fù)星》一書中，有4頁的相關(guān)介紹，談及其性格，則是“平和、穩(wěn)健、理性”。在其治下的復(fù)地集團(tuán)并無太大風(fēng)浪，即使2008年金融危機(jī)，復(fù)地都沒有巨大的波動(dòng)。這種風(fēng)格也被市場批評為保守，發(fā)展太慢。當(dāng)時(shí)，有市場人士認(rèn)為，復(fù)地已經(jīng)掉到第二梯隊(duì)了。

但范偉認(rèn)為，每個(gè)企業(yè)對企業(yè)的把控不同，復(fù)地做項(xiàng)目時(shí)比較保守，但這是長線發(fā)展的態(tài)度?！拔疫@個(gè)人賭性不強(qiáng)。”范偉說。謹(jǐn)慎避免了樓市調(diào)整帶來的陣痛。在2009年、2010年，復(fù)地銷售額猛增。

2009年5月，時(shí)任復(fù)地總裁兼執(zhí)行董事的范偉，接任郭廣昌擔(dān)任復(fù)地公司董事長一職。但在接任復(fù)地一年半之后，2010年12月，范偉卸任復(fù)地董事長職務(wù)。

范偉此后成為復(fù)星集團(tuán)聯(lián)席總裁，工作重心主要放在處理復(fù)星集團(tuán)層面的管理運(yùn)作上，并利用復(fù)星的資源加大對復(fù)地的投入和支持，同時(shí)，負(fù)責(zé)復(fù)星旗下地產(chǎn)業(yè)務(wù)的整理工作。

但到了2012年底，范偉休假了三個(gè)月。有消息人士稱，此次范偉休假主要是出于身體健康原因。當(dāng)年5月，復(fù)星國際曾發(fā)布公告說，范偉將不再擔(dān)任公司聯(lián)席總裁，成為復(fù)興國際的非執(zhí)行董事，而職務(wù)變動(dòng)的理由，還是“考慮到身體健康因素”。

談劍：邊緣化

更為低調(diào)的談劍是郭廣昌的前妻，她為復(fù)旦大學(xué)原副校長、現(xiàn)代遺傳學(xué)奠基人談家楨孫女，據(jù)說她與郭廣昌的婚姻并沒有得到家人看好，是她偷出戶口本與郭廣昌結(jié)的婚。在復(fù)星五人中，她的優(yōu)勢是處理政府關(guān)系。因?yàn)闊o法生育，談劍得不到郭廣昌母親的認(rèn)可，而主動(dòng)提出離婚。離婚后的她雖然沒有離開復(fù)星，始終是公司股東之一，但位置日益邊緣化，現(xiàn)擔(dān)任復(fù)星集團(tuán)監(jiān)事長、星之健身俱樂部董事長。

汪群斌：再干20年

梁信軍離職、范偉隱退、談劍早已變?yōu)楣那捌?.....曾經(jīng)的“復(fù)星五劍客”如今只剩下郭、汪二人。郭廣昌盡管有歉意和不舍，但也無奈地表示，“信軍和我都非常明白一點(diǎn)：不進(jìn)則退。面對所有的期待，我們必須前進(jìn)?！?/p>

在復(fù)星2016年業(yè)績發(fā)布會(huì)上，火線上任復(fù)星CEO的汪群斌透露，郭廣昌，太極打得好，還要再干20年。郭廣昌也表態(tài)：“我個(gè)人包括阿汪，一定會(huì)為復(fù)星，為各位投資者，削尖腦袋努力工作10年、20年，大家放心?！?/p>

與郭廣昌相比，媒體極少關(guān)注汪群斌，這也與他的個(gè)性有關(guān)。在復(fù)星內(nèi)部，他屬于典型的“多做事、少說話”的實(shí)干主義者。在《昌運(yùn)復(fù)星》一書中有這樣一句話：翻開復(fù)星的資產(chǎn)積分表，“第一得分手”這個(gè)稱號授予汪群斌可謂實(shí)至名歸。

1994，廣信轉(zhuǎn)型，改名為“復(fù)星”。郭廣昌為復(fù)星新選擇了兩個(gè)行業(yè)，一個(gè)是房地產(chǎn)，一個(gè)是醫(yī)藥。此時(shí)，兩位浙江老鄉(xiāng)——汪群斌和范偉的加盟，堅(jiān)定了在保健品行業(yè)激流勇退的郭廣昌把生物制藥作為復(fù)星的主攻方向。汪、范二人是浙江湖州人，也畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)，學(xué)的都是和梁信軍一樣的專業(yè)：遺傳學(xué)。于是復(fù)星將第一桶金的1000萬元全部投入到了基因工程檢測產(chǎn)品的開發(fā)上。

汪群斌在生物研究領(lǐng)域很有優(yōu)勢，他最早和研究部門的技術(shù)人員一起吃住在公司，24小時(shí)開展工作，在歷經(jīng)半年的艱苦工作后終于成功開發(fā)了復(fù)星第一個(gè)核酸試劑——乙肝DNA核酸試劑盒，在國內(nèi)率先打開了此前病毒性心肌炎診斷必須要進(jìn)行心肌切片實(shí)驗(yàn)的難題，直接從血清中檢測結(jié)果。后來他提出的“生物醫(yī)藥新經(jīng)濟(jì)”概念也引起了業(yè)界廣泛關(guān)注，兩年后，PCR乙型肝炎診斷試劑的成功為復(fù)星賺到了第一個(gè)1億元。

復(fù)星在醫(yī)藥方面的成功引起美國前總統(tǒng)克林頓的關(guān)注。1998年，克林頓訪華時(shí)，在上海專門邀請了郭廣昌等一批知名企業(yè)家共進(jìn)早餐，席間克林頓盛情邀請復(fù)星高科技到美國發(fā)展基因工程。此后，復(fù)星在中國商界名聲漸大。

1998年6月25日，改制后的復(fù)星實(shí)業(yè)（后更名為復(fù)星醫(yī)藥）在上海證券交易所上市，募集資金3.5億元。2009年9月，隨著復(fù)星與中國醫(yī)藥集團(tuán)一起打造的國藥控股成功上市，并成為了中國市值第一的醫(yī)藥企業(yè)，汪群斌把目標(biāo)定在了怎樣將民族醫(yī)藥企業(yè)趕上國際醫(yī)藥巨頭。不僅僅在援非抗瘧上，在高端的糖尿病、肝病、抗癌領(lǐng)域，復(fù)星醫(yī)藥也進(jìn)行了積極嘗試。

主攻醫(yī)藥的復(fù)星實(shí)業(yè)在汪群斌的帶領(lǐng)下，已經(jīng)成為復(fù)星系中最具科技性、成長性的一支，2016年實(shí)現(xiàn)全年?duì)I收146.29億元人民幣，同比增長16.02%；凈利潤28.06億元，同比增長14.05%。

除了復(fù)星醫(yī)藥取得的成就之外，自2009年1月起，汪群斌開始擔(dān)任復(fù)星集團(tuán)總裁。對于在公司中扮演的角色，汪群斌曾描述：“郭廣昌掌握大局；梁信軍主管對外溝通——政府、投資者，以及抓投資項(xiàng)目；我內(nèi)部管理比較多；范偉一方面?zhèn)戎赜诘禺a(chǎn)業(yè)，一方面也主要掌管內(nèi)部事務(wù)?！彼€拿球隊(duì)做比喻：“如果我們是一個(gè)球隊(duì)，那么梁是前鋒，我和范偏中后衛(wèi)，郭是中場、是隊(duì)長?！?/p>

經(jīng)歷25年發(fā)展，復(fù)星管理層的進(jìn)化也在加速，新生代管理層陸續(xù)登場。

如今，“復(fù)星五人組”中的郭廣昌、梁信軍、汪群斌、范偉、談劍，除了汪群斌調(diào)任復(fù)星國際首席執(zhí)行官、薪酬委員會(huì)委員外，其他三人已散落天涯。

對于梁信軍的離去，郭廣昌第一時(shí)間做出回應(yīng)，“震驚之余也很抱歉”，從他的措辭與講述的故事來看，悲傷是真實(shí)的，但這悲傷也很快從新團(tuán)隊(duì)的任命中得以彌補(bǔ)。這是他的幸運(yùn)，也是他的悲哀，這必然的命運(yùn)屬于每一位企業(yè)家。

（程敏慧薦自《名人傳記·財(cái)富人物》）