飄塵

我爬上車頂，放目遠(yuǎn)眺，前后左右都是看不到盡頭的車輛。

堵車了。在這異鄉(xiāng)的都市。

小飯店的老板娘挨車推銷盒飯；花店的小姑娘挨車推銷小盆栽；加油站的大漢提著油桶挨車推銷汽油；建材市場(chǎng)的大肚子老板挨車推銷建材……

日子就這樣波瀾不驚地過著。

一天，妻子來電話，說女兒考起了這異鄉(xiāng)都市的大學(xué)。我高興極了，當(dāng)初來這座城市時(shí)，女兒才上小學(xué)一年級(jí)。一堵，十二年了。

女兒很孝順，辦完入學(xué)手續(xù)后就來看我。我?guī)齾⒂^了堵車這十二年來的成就：這是床，車后座改裝的；這是廚房加飯廳，車前座改裝的；這是衛(wèi)生間，車后備箱改裝的；這是二樓，帶陽臺(tái)的書房，建材費(fèi)花了近十萬；這是三樓，出租，租金夠你上大學(xué)……

女兒大四那年，我迎來一個(gè)好消息：鑒于堵車導(dǎo)致的落地生根，在車上改造的小樓，可以辦理房屋產(chǎn)權(quán)，產(chǎn)權(quán)有效期至交通恢復(fù)之日。

我默默祈禱交通晚一點(diǎn)恢復(fù)。但，這一天終究來臨。

妻子，女兒，已上大學(xué)的外孫女，都來了，撫慰我這顆四十年來對(duì)這座異鄉(xiāng)的都市產(chǎn)生眷戀的心。

隨著五步一崗的看不到盡頭的交警的統(tǒng)一哨聲，年久失修的車子喘著粗氣，緩慢而有序地蠕動(dòng)。車身上，是一棟棟小巧的風(fēng)格各異的小樓。

眼淚無聲滑落在方向盤上。我不知道，有多少跟我一樣，幾十年來被迫堵在城市，最終又將落葉歸根的外鄉(xiāng)人。