王宗
生命和鄉(xiāng)土結(jié)合在一起,就不怕時間的沖洗了。
費孝通曾說,自己一輩子只寫了兩篇文章,一篇“農(nóng)村”,一篇“民族”。大時代里的一介書生,在外界巨變與歷史動蕩中力圖持續(xù)內(nèi)心的寫作,其終極求索,是探尋社會如何能更好。
日前廣西師范大學出版社理想國出版了《探尋一個好社會:費孝通說鄉(xiāng)土中國》,書中首次發(fā)表費孝通的《對“美好社會”的思考》一文手稿,這是費孝通一生探尋心得的濃縮,也是中國學者首次就“重釋美好社會”議題向世界發(fā)言,系統(tǒng)闡釋“各美其美,美人之美,美美與共,天下大同”思想。
費孝通少年早慧,青年成名,暮年得道。其早年心志一以貫之,直達生命終點。那些在歲月中輕輕翻動的泛黃書稿,帶我們回到行行重行行的田野調(diào)查現(xiàn)場,體味瑤山慘劇的慟殤時刻,師友的恩情與離散,耄耋老境中的真誠反思……費孝通在外界巨變中力圖持續(xù)內(nèi)心的寫作,其終極關(guān)懷是對美好社會的思考和探尋,是鄉(xiāng)土中國的現(xiàn)代出路和現(xiàn)實途徑。
1936年的江村調(diào)查,是費孝通一生探尋“中國方案”的起點,他的《江村經(jīng)濟》一書向世界講述了“中國鄉(xiāng)村社區(qū)的全部生活”,深刻探究傳統(tǒng)文化在西方影響下的變遷,成為中國本土化研究的典范。江村之變,可作鄉(xiāng)土中國八十年變遷的縮影。幾千年農(nóng)耕文明養(yǎng)成的鄉(xiāng)土中國,欲從農(nóng)耕、保守、封閉、禮治的傳統(tǒng)形態(tài)轉(zhuǎn)換到工商、進取、開放、法治的現(xiàn)代軌道,何其艱難?費孝通的一生著述,是一筆特殊遺產(chǎn),如果確定一個總題目,“鄉(xiāng)土中國的現(xiàn)代出路和現(xiàn)實途徑”可作首選——農(nóng)業(yè)文化和工業(yè)文化如何替易?面對鄉(xiāng)土社會的損蝕,鄉(xiāng)土還能重建嗎?城市化怎樣避免西方國家經(jīng)歷的社會震蕩、農(nóng)村凋敝、農(nóng)民流離失所的代價?
一段段塵封的書話,一份份最低限度的常識清單,一代知識分子“為社會診病治病”的精神史——本書以書話體重述社會人類學家費孝通的一生求索與生命傳奇,亦勾勒出百年知識分子的精神史。費先生一輩子都在向世界講述“中國故事”,如今,講故事的人也成為后人閱之不盡的故事,令人常常懷念,久久流淚。一個人的紀念,亦是當代學者向一代學人的致敬之書。
作者張冠生曾為費孝通做助手,他在此書中以閑適的書話體重述費先生心路、學路、思路與書路,既發(fā)揮出書話體“真性情、真見識、真故事”的自由精神,也呈現(xiàn)出重回歷史現(xiàn)場之親聞、親歷、親見的獨有魅力。
(注:作者張冠生1954年生于河南,祖籍江蘇。知青五年,七七級四年。有社科研究、編輯、記者、公務(wù)員經(jīng)歷。曾長期就職于中國民主同盟中央委員會,為費孝通教授做助手。先后主持宣傳部和參政議政部工作。出版著作《費孝通傳》《知道:沈昌文口述自傳》《晴耕雨讀》《田野里的大師:費孝通社會調(diào)查紀實》《從前的先生:盟史零札(1939—1950)》《紙年輪》《紙日月》等。)