在所有描寫(xiě)感官的字當(dāng)中,香,似乎是最纏綿溫軟、引人遐思的,也最讓人念念不忘的。
比如說(shuō),一想到夏天,我的印象里除了小時(shí)候熱辣的白日頭底下?lián)u晃的柳枝和鳴蟬外,還有就是晚風(fēng)里的痱子粉香。暑熱初散,晚霞未退的天光里,女人們洗了澡,三三兩兩地出來(lái)遛彎。濕漉漉的頭發(fā),在夕陽(yáng)的余暉里閃閃發(fā)亮,花露水和痱子粉的香,跟身上的桑綿綢衫褲一樣家常、閑適而柔軟,有一點(diǎn)淡淡的誘惑而不淫邪,雖素不相識(shí),卻有一種莫名的親切。
那時(shí)人們的日子都還清苦,香水這樣的東西,一般人見(jiàn)不著。所以多數(shù)人的身上即使有一點(diǎn)令人愉悅的氣息,也是稍縱即逝的,唯獨(dú)母親的一個(gè)同事是個(gè)例外。雖然—樣地勉強(qiáng)溫飽,可那位阿姨的日子,明顯過(guò)得更有情調(diào),比如用同量的布料,別人做了千篇一律的半截裙拖拖沓沓,她卻做成獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷的“布拉吉(連衣裙)”裊裊婷婷。而且所到之處永遠(yuǎn)暗香浮動(dòng),說(shuō)起話(huà)來(lái)也輕聲漫語(yǔ):“衣柜里擱一塊蝶花香皂,那衣服嘛,倍兒香……”頭輕搖眼微閉,神情中有種深深的陶醉。多年不見(jiàn),現(xiàn)在想起她,依然是白底碎花連衣裙上香皂的味道。以至于她口中的“蝶花”,在我這里也變成了“楚留香”。過(guò)了幾十年,隔著泛黃的書(shū)頁(yè),紙都已經(jīng)變脆了,名字卻還幽香不絕。
前些年在國(guó)際飯店,上電梯時(shí)前面有個(gè)老外,一轉(zhuǎn)身裙裾飄飄,散發(fā)出一股純正的玫瑰香氣。那是我第一次對(duì)香水生出喜愛(ài),甚至于為了貪戀這個(gè)味道,還跟在她后面一路同行,直到大門(mén)口??墒遣恢放频南闼?,跟不知芳名的佳人一樣可遇不可求,直到現(xiàn)在,依然求之不得。偶爾提起“好香水”,就會(huì)想起電梯上那姑娘,面孔發(fā)型全無(wú)印象,只有那猩紅的裙子和純正的玫瑰香水歷久彌新,簡(jiǎn)直是一縷芳魂一樣的存在。
有一回朋友聚會(huì),簡(jiǎn)單送了我一瓶香水。瓶子的形狀像一個(gè)加大號(hào)的雨滴,幽黑的底子上星星點(diǎn)點(diǎn),仿若浩瀚璀璨的夜空。我喜歡它的別致好看,但不認(rèn)識(shí)那上面的商標(biāo),好奇地網(wǎng)上一搜,才發(fā)現(xiàn)它原來(lái)價(jià)格不菲,頓時(shí)深感后悔,早知如此,就不該收人家這么貴重的禮物——簡(jiǎn)單的老公當(dāng)時(shí)在海外工作,恩愛(ài)夫妻常年天各一方,那香水,原本是他探親時(shí)帶給愛(ài)妻的。
可是既然收了,又沒(méi)有隔了一年再退回去的道理。于是,素來(lái)不用香水的我,在試著跟它接觸后,很快被它的美妙收了心——濃而不烈,留香綿長(zhǎng),那種愉快,只可體會(huì)不可言傳。頸后、耳邊、手腕,輕輕噴一點(diǎn),花果的甜香里有盈盈的喜樂(lè)和明滅的風(fēng)情。丫頭趴在我肩上笑:“老簡(jiǎn)你終于像個(gè)女人了?!?/p>
前陣子女兒過(guò)18歲生日,聽(tīng)說(shuō)成人禮上必需要有一件象征性的禮物——香水。我手上恰好有一瓶,便順手轉(zhuǎn)送給了她。她雖嗔怪我敷衍,對(duì)她的成人禮不走心,可到底還是收了。周末回來(lái)時(shí),偶爾便從她身上,聞到淡淡的花香。我問(wèn)她對(duì)這個(gè)禮物滿(mǎn)不滿(mǎn)意,她頻頻點(diǎn)頭,說(shuō)給女人送香水,實(shí)在是最聰明的選擇。每次用到的時(shí)候,隨著那迷人的香味慢慢散開(kāi),都不禁會(huì)想起它的來(lái)處,旖旎不絕、思戀不斷,實(shí)在是最細(xì)水長(zhǎng)流的念想。
(摘自《濱海時(shí)報(bào)》2017年6月6日)