文/張寧

迷失在過(guò)往與未來(lái)之間的李雪蓮

文/張寧

改編自劉震云同名小說(shuō)的電影《我不是潘金蓮》盡管帶有一定喜劇色彩，但主人公李雪蓮無(wú)疑是一個(gè)悲劇人物。因?yàn)樗秊榱俗C明自己與丈夫是假離婚而告了十年的狀，十年的辛酸讓她絕望到了要自殺的地步。更加悲劇的是，在許多人眼里她這十年都是在無(wú)理取鬧。借用影片里的話說(shuō)，這個(gè)被人說(shuō)成潘金蓮但自認(rèn)為是竇娥的小白菜用十年時(shí)間修煉成了告狀精白娘子。那么問(wèn)題出在哪兒了呢？

我們來(lái)看一看引得李雪蓮走上十年上訪告狀之路的那樁案件。她與丈夫秦玉河為了逃避計(jì)劃生育政策生二胎，商量出一個(gè)假離婚的計(jì)策，準(zhǔn)備孩子生下來(lái)之后再?gòu)?fù)婚，沒(méi)想到秦玉河離婚不久便與新歡再婚。假戲成真，李雪蓮有口難辯，于是把秦玉河告上了法庭。法官王公道判李雪蓮敗訴并沒(méi)有錯(cuò)，在法律上說(shuō)李雪蓮與秦玉河的離婚是真的，法律不承認(rèn)也不會(huì)撤銷(xiāo)他們的“假離婚”，所以這不是冤案。但李雪蓮認(rèn)為離婚是假的，在她看來(lái)就是王公道制造了冤案，于是一級(jí)一級(jí)往上告，一直告到北京，一告就是十年。在原著小說(shuō)中，這段不堪回首的人生經(jīng)歷甚至是二十年。

既然不是錯(cuò)案、冤案，那么李雪蓮就真的是在無(wú)理取鬧嗎？也不對(duì)，丈夫背叛又擔(dān)上潘金蓮的罵名，對(duì)于李雪蓮的遭遇我們是有同情心的，正如影片中那位北京的首長(zhǎng)所說(shuō)，她是被“逼上梁山”的，不是被逼無(wú)奈誰(shuí)愿意天天去告狀呢？那么，又是誰(shuí)逼她的呢？首長(zhǎng)認(rèn)為是“那些喝著勞動(dòng)人民的血又騎到勞動(dòng)人民頭上作威作福的人”。的確，各級(jí)官員對(duì)于李雪蓮的遭遇負(fù)有一定的責(zé)任。比如為了阻止她上訪而把她請(qǐng)到看守所，比如所有領(lǐng)導(dǎo)干部關(guān)心的都只是她去不去上訪而并未認(rèn)真研究她為何上訪，這些做法都值得推敲。那么，能不能把板子都打在各級(jí)官員的屁股上呢？客觀地說(shuō)，這樣做依然有失公允。因?yàn)楣賳T們的做法盡管多有不當(dāng)，甚至有漠視民生疾苦之嫌，但其所起到的也只是催化劑的作用，而并非問(wèn)題的根本所在。坦白地講，被撤職的市長(zhǎng)、縣長(zhǎng)、法院院長(zhǎng)倒還真是有點(diǎn)冤。也就是說(shuō)，即便李雪蓮遇到一位人民的好公仆，她的案子也翻不過(guò)來(lái)；即便是人民政府服務(wù)人民，也不可能登報(bào)聲明李雪蓮不是潘金蓮。

這部電影很容易讓我們聯(lián)想到二十多年前那部張藝謀拍攝的《秋菊打官司》。然而，與秋菊不同的是，同樣是影片中所稱(chēng)的農(nóng)村婦女，雪蓮卻并不是秋菊那樣的法盲。至少，雪蓮當(dāng)初還知道如何規(guī)避法律制裁，事情發(fā)生后也知道去法院告狀，盡管這些都是不對(duì)的。而問(wèn)題的關(guān)鍵恰恰在這里：李雪蓮自恃懂那么一點(diǎn)點(diǎn)法，而選擇了鋌而走險(xiǎn)的做法，跟法律做了一個(gè)游戲，結(jié)果是自己反被游戲了。李雪蓮的悲劇在根源上正是來(lái)自對(duì)法律的信仰與敬畏的缺失。如果李雪蓮足夠尊重法律，敗訴之后也應(yīng)該服氣了。事實(shí)上，即便當(dāng)李雪蓮被告知對(duì)審判結(jié)果不服可以上訴、如果王公道貪贓枉法可以去檢察院檢舉，她也并未采取如上的法律手段，而是選擇了比較簡(jiǎn)單、直接和復(fù)古的經(jīng)驗(yàn)性做法——攔轎喊冤。在李雪蓮的內(nèi)心，法律的概念是有，但并不那么重要，她的既有經(jīng)驗(yàn)是找說(shuō)話算的評(píng)理。

這其實(shí)是一場(chǎng)本不該發(fā)生的善良與公正的較量，雙方盡管都有那么一點(diǎn)失當(dāng)，但的確都算不得惡，但最終結(jié)果是兩敗俱傷。問(wèn)題已經(jīng)出了，想讓李雪蓮們知道法律不是兒戲也需要一個(gè)過(guò)程。這就和在城市里如何讓那些駕駛機(jī)動(dòng)車(chē)的體面人不要往車(chē)窗戶(hù)外扔煙盒也需要過(guò)程一樣。那么在這個(gè)過(guò)程中，怎樣化解李雪蓮們的“冤情”呢？影片與原著相比有一個(gè)很大的不同，就是小說(shuō)并沒(méi)有指明故事發(fā)生的具體地點(diǎn)，只講某縣某村，而影片的場(chǎng)景是江南，是婺源。當(dāng)鏡頭里出現(xiàn)丁余堂的徽州老宅的時(shí)候，我忍不住會(huì)心一笑。因?yàn)槲以谀亲∮嗵煤竺孀∵^(guò)幾天，我知道從丁余堂出發(fā)沿著那條村中小河繼續(xù)往前走大概百十米，就有一座亭子，叫申明亭。申明亭柱子上掛有一副對(duì)聯(lián)：品節(jié)詳明德性堅(jiān)定，事理通達(dá)心氣和平。每月朔望兩日，宗祠鳴鑼聚眾于此，論理評(píng)事。明洪武年間，朱元璋在府、州、縣及鄉(xiāng)之里設(shè)立申明亭，是為讀法、明理、 彰善抑惡、剖決爭(zhēng)訟小事、輔弼刑治之所。每里推選一位年高有德之人，稱(chēng)為老人，掌教化，定期組織申明亭例會(huì)，評(píng)判糾紛是非。老人若在，想必李雪蓮的“冤情”倒是可以拿到這申明亭里說(shuō)道一下了。

誠(chéng)然，禮的那套制度體系因其階級(jí)性、封建性等問(wèn)題早已被我們擯棄了，但它也似乎并非一無(wú)是處。更要命的是，在這個(gè)傳統(tǒng)秩序業(yè)已成為歷史，新的建構(gòu)尚未成熟的過(guò)渡時(shí)期，也就是如前文所述對(duì)法律的信仰與敬畏尚未植根于人們心中的當(dāng)下，可憐又可恨的李雪蓮們?cè)撊ズ翁幱懻f(shuō)法？攔轎喊冤終究不是辦法，而上訪隊(duì)伍依然前仆后繼——小說(shuō)里史前縣長(zhǎng)假上訪真回家的梗已經(jīng)把某些現(xiàn)實(shí)諷刺得淋漓盡致。法制的現(xiàn)代化是我們必須走向的未來(lái)，但誠(chéng)如蘇力先生所說(shuō)：“一個(gè)民族的生活創(chuàng)造它的法制，而法學(xué)家創(chuàng)造的僅僅是關(guān)于法制的理論?！边^(guò)去的并不都只是記憶，因?yàn)闅v史的血液會(huì)永遠(yuǎn)流淌在一個(gè)民族的軀體里，那么，如何讓自己的軀體不斷煥發(fā)生機(jī)，不僅取決于我們對(duì)新事物的吸納，還在于我們對(duì)記憶的梳理、判斷和揚(yáng)棄。