吳億偉

那年，第一次遇到蔣平，是在上海某校食堂。當(dāng)時(shí)我剛到上海，對(duì)什么都不了解，連怎么在食堂點(diǎn)菜都不清楚，我站在墻上的餐點(diǎn)價(jià)目表前看了許久，余光偷偷瞄了其他人的點(diǎn)菜方式，這個(gè)時(shí)候，有人走了過來，同樣看著價(jià)目表，對(duì)我說：“兄弟，你知道這兒怎么點(diǎn)飯嗎？”

我轉(zhuǎn)過頭去，這人一身筆挺，尼龍西裝，咖啡色系，表面還有模糊的灰白條紋，腳上穿著黑亮皮鞋，十分正式。他同我一般中等身材，剃得方正的小平頭配上方正臉型，給人一種正義凜然的感覺；他的五官并不立體，小鼻子小嘴巴的，但雙眼卻很清澄，瞪著圓又亮，見我沒有反應(yīng)，再次客氣問我：“我第一次到這里，你知道怎么點(diǎn)飯嗎？”

我支吾其詞，告訴他我剛剛觀察到點(diǎn)菜方法，先去柜臺(tái)買餐券然后再到供應(yīng)部去領(lǐng)餐，他疑惑地望著我，我告訴他，我也不確定，我也是第一次到這里。

“不確定，為什么不直接問人呢？”他直接回我一句，然后轉(zhuǎn)身走向柜臺(tái)，我跟在他后頭。柜臺(tái)小姐雖然口氣冷淡，他依然精神飽滿地道謝，回頭跟我說，你聽到了嗎？理解了？

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

他買了餐券往供食區(qū)去，我不發(fā)一語，故意放慢腳步，不跟在他后頭，我知道自己不高興，那句話冒犯了我，但是他又說得沒錯(cuò)，這復(fù)雜的情緒，搞不懂我是氣自己還是氣他。

他拿了炒飯直接找位置坐下，我端著餐盤，還在考慮要過去跟他說話還是自己跑到另一邊，他見我站著，對(duì)我笑并招招手：“兄弟，過來這邊坐啊。”

坐他面前，他似乎沒有察覺到我的別扭不悅，立刻自我介紹起來：“你好，我叫作蔣平，來自武漢。”

我們交談了一會(huì)。我告訴他來上海是為找論文資料，也想要多了解這里。蔣平則神采奕奕地分享他在上海的故事。大學(xué)畢業(yè)之后，他跟女朋友一起來到這兒，他們看中這座起飛的城市，一切欣欣向榮，充滿機(jī)會(huì)。他前陣子剛結(jié)束一份工作，如今正在找另一份新活兒，然后他像是突然想起來我來自臺(tái)灣似的，興奮說道他也到一些臺(tái)灣公司去面試過，感覺還不錯(cuò)，任職機(jī)會(huì)挺大的，聽說臺(tái)灣公司的訓(xùn)練很扎實(shí)，令人期待……

我聽他滔滔不絕，仿佛可以看到他言語中的未來，在這座繁華的大城市之下，一朵等待開放的花朵，只要有機(jī)會(huì)到來，雨水澆灌，就會(huì)燦爛地綻放。

他似乎發(fā)現(xiàn)自己說太多了，有些不好意思看著我，問我剛到上海，住在哪里？

我回答：“學(xué)生招待所，有點(diǎn)貴。”

接著談起我一個(gè)月的房租與一般上海房價(jià)，他大大搖頭：“這樣的確太貴了，我理解你，出門在外總希望省些錢，約個(gè)時(shí)間吧，我?guī)闳タ捶?，我住的附近房價(jià)都很便宜的，如果你不介意，你還可以跟我擠同房，咱們分擔(dān)房租，我房還有點(diǎn)空位的……”

我還來不及反應(yīng)，甚至不確定能不能相信他，畢竟我們才見面不到半小時(shí)，但他那正氣凜然，一副嚴(yán)肅的模樣，直覺上又似乎不是騙人。

“我們交換個(gè)電話號(hào)碼吧，”他拿出手機(jī)告訴我號(hào)碼，快速地安排好了所有行程，“后天如何，我會(huì)過來一趟，上午面試完下午挺閑的，順便帶你走走上海?！?/p>

我們約在地鐵一號(hào)線的陜西南路站，仍是同樣一套西裝，遠(yuǎn)遠(yuǎn)見他走來，依舊那副正氣凜然。

“兄弟，如何？”他緊緊握住我的手，相當(dāng)熱情，“今早在附近的公司面試，情況也挺不錯(cuò)的，最近運(yùn)氣還算行，都挺樂觀的。”

我笑了笑，問他是怎樣的公司。

他說是家貿(mào)易公司，主要代理貨物進(jìn)出口，高營業(yè)額，未來滿有愿景的，我問他大學(xué)本科是念什么？貿(mào)易方面？他搖搖頭：“來到這里，什么工作都得試試，管之前念什么。”

盡管認(rèn)識(shí)不到幾天，與他相處，都有一種跟古代俠客打交道的感覺。他走路時(shí)總挺直背腰，下巴微揚(yáng)，遣詞用句少有口語，幾乎都是可寫下的書面用語，而咬字發(fā)音，字字更是清清楚楚，幾聲就是幾聲。仿若無時(shí)無刻，總有一道光芒照耀他頭頂，他的動(dòng)作輕快而不瑣碎，簡單又大方。

到了地鐵站，排隊(duì)人馬在列車開門時(shí)混成一團(tuán)，不給人下車，剛剛在一旁歇息的，也不顧秩序，一骨碌往前沖，人群擠在門口，就算車站人員吹哨子也沒用，蔣平拉著我，要我等會(huì)，“等人都上了吧?！弊詈髱酌耄囎影l(fā)動(dòng)聲響起，我們趕緊擠入。

擁擠的車廂我們沒聊幾句，新閘路、漢中路、上?；疖囌尽⒅猩奖甭?，他說，兄弟該下車了。

“上海坐地鐵就是這樣，人太多，大家都得擠?！彼嘈χ?，然后領(lǐng)我穿越大馬路，往小巷道直鉆，這樣曲曲折折了一段，眼前景觀跟淮海路大不相同，原本兩線道的馬路縮成一線，工程處處，飛沙滿天，路上沒有任何交通標(biāo)志，行人、車子、腳踏車全雜在一起，混亂。這一帶仍是市中心，沒想到卻是這模樣。

蔣平直說就在前面了，快到了，你先看看我住的地方，如果你覺得可以，可以馬上搬過來，我可以幫你提點(diǎn)東西。

走過凌亂磚瓦堆，我一直以為迎接我的會(huì)是一幢公寓，或一間平房，然而，卻是一幢連門口都沒有的建筑物，感覺像是進(jìn)入廢棄或是未完成的旅館，僅有一個(gè)外殼，除了房間與走廊，剩余的什么都沒有。幾個(gè)身穿黑色制服的民工坐在走廊上喝酒抽煙，隨意瞥了我們一眼。蔣平向我介紹這幢大樓，你看這是平常梳洗的洗手臺(tái)，我看到上頭青苔已然發(fā)黑，想來很久沒人刷洗了，一個(gè)少婦正拿著鮮紅色臉盆搓揉衣服，頭發(fā)后盤，年輕面容卻沒有什么活力。他沒見我皺起眉頭，繼續(xù)往前走，一樓底有一如大樓管理員的小房間，一扇玻璃窗內(nèi)是辦公桌和簡單的櫥柜擺設(shè)。一短發(fā)男子提著保溫杯倚靠木門，蔣平對(duì)我們相互介紹，這是房東，這是我朋友，從臺(tái)灣來的。那男子有點(diǎn)意外，眼睛瞪了一下，上下打量我，點(diǎn)點(diǎn)頭，然后喝了口茶。

樓上的格局屋況類似，部分水泥墻還沒有涂上油漆，甚至還露出鋼筋來，如危樓般。蔣平帶我到靠近大街旁的一面，打開木門：“這是我的房間，雖然不大，但你看旁邊還有一點(diǎn)位置，可以擠的。”

霎時(shí)間我不知該說什么，眼前是僅有雙人床大小的房間，墻上有脫落的漆斑，和框架翹起的鋁窗，上面還掛著一把衣架，想必是用來掛西裝的。地板上，左半邊是一張單人床墊，紅花樣式的棉被與枕頭，右邊紙箱上放著電腦，一旁是打開的行李箱，里面全是散亂的日常衣物。

實(shí)在無法想象這怎么擠進(jìn)兩個(gè)人，我支吾其詞，還在想怎么回應(yīng)才能不傷蔣平好意，他沒發(fā)覺我吞吐：“箱子我可以放到一邊，這里用電沒有問題，盥洗室每層樓都有，很方便的。”

我望向窗外，遠(yuǎn)處可以看見更高更先進(jìn)的大樓，玻璃帷幕反射陽光閃耀，回頭看看所在之處，突然一陣感傷，不是憐憫，不是哀愁，是一種被隔離在外的狀態(tài)：永遠(yuǎn)都在與什么遙遠(yuǎn)的東西對(duì)望。

這是蔣平的家，那是他的江湖。

后來，我跟蔣平說我行李很多，這空間太小，可能無法跟他同分一間房。

他眼神有些落寞，是那種不能幫上忙的抱歉。我隨即補(bǔ)上一句，但是真的非常謝謝你。

他仍不放棄，叨念著還有辦法。興頭一起又帶著我到這一區(qū)隨意走走，除了詢問一般旅館，蔣平見到房租中介店也走進(jìn)去，向老板表明狀況，但聽我只住兩個(gè)月，大多都搖頭，表示至少要三個(gè)月才行。

即使如此，蔣平還是會(huì)繼續(xù)跟老板商量，老板，我兄弟從臺(tái)灣來，幫個(gè)忙，總有一些便宜的房子吧，你再查查看。

我沒加入討論，總是讓蔣平商量，對(duì)于他的熱心，在這一刻我雜混了感謝與不悅，頻頻對(duì)他道謝，也暗示著想回去旅館，但越是道謝，蔣平越是熱心幫我，我們在多處留下聯(lián)絡(luò)電話，蔣平叮嚀老板，有好房子別忘了打電話給我兄弟，他急著搬家哪。

所有方式都試過了，蔣平拍拍我的肩，要我別擔(dān)心，上海人多房多的，一定會(huì)有好消息。走往地鐵的路上，我問蔣平，你現(xiàn)在沒工作，日子還行嗎？他氣定神閑的樣子，安然看著我：“出門在外奮斗，總是會(huì)有這樣的時(shí)候，要過一段苦日子的，不過我沒關(guān)系，挺得住。我不信我蔣平會(huì)沒有機(jī)會(huì)，找不到工作。這都是時(shí)間問題罷了，我可是在上海呢。倒是兄弟，你畢業(yè)后呢？想要留臺(tái)灣，還是來上海？”

“我，還沒有想這么多，時(shí)間還久……”

“那考慮來上海吧，咱們可以打拼，我也難得認(rèn)識(shí)一個(gè)臺(tái)灣朋友，感覺跟你挺合的。怎么樣，考慮一下，上海現(xiàn)在可熱的?！?/p>

我們正巧走過一排新建的高級(jí)公寓，一排小陽臺(tái)在城市里特別醒目，歐化建筑風(fēng)格，鵝黃壁磚，鍍金欄桿，似乎還沒有很多人進(jìn)住。

“兄弟，你看看，不要以為我現(xiàn)在這樣，但幾年后我相信，一定可以搬進(jìn)這樣的房子里，到時(shí)你來上海，不要客氣，給我通電話，會(huì)有地方讓你待。我不開玩笑的，考慮到上海來闖闖吧?！?/p>

嘴里說著再看看，再看看，而我看到蔣平眼里的光芒，是如此篤定且熱烈。他的話語搭配整面嶄新公寓不斷往上延伸，往上延伸，高聳過了云端，而午后熾熱的陽光照在我的頭頂，有點(diǎn)昏沉沉的。

某個(gè)程度來說，蔣平是我在上海第一個(gè)朋友，他建構(gòu)了我對(duì)上海的某一種印象。

住在淮海路上，這條上海最繁榮的街道，常常有走在臺(tái)北忠孝東路的感覺，或許，比忠孝東路更有一種都市感，擁擠人潮，高聳先進(jìn)的大廈，川流不息的車潮，還有方便的地下鐵。

這里的確是繁華的城市，在外灘面對(duì)黃浦江，對(duì)岸是現(xiàn)代化的東方明珠與金茂大廈，而身后卻是百年前留下來的外灘萬國建筑，這種新舊相對(duì)的時(shí)間差，仿佛凝結(jié)在我體內(nèi)，久久不能離去。那是兩個(gè)時(shí)代的上海，交錯(cuò)在一條從未停歇過的黃浦江上，不同的服裝，不同的場景，不同的氣味，但同樣的，是一個(gè)個(gè)忙碌緊張的身影面孔，來到這座城市，是為了去證實(shí)每個(gè)人口中的，這里就連地上也充滿了金與銀。

埋首老上海文獻(xiàn)，就像是回到了剛剛開埠的上海，一張張的老照片，重新還原了當(dāng)時(shí)的畫面：外灘碼頭停滿貨船，搬運(yùn)工上上下下，或是大馬路上飛揚(yáng)的大招子旗幟，底下有馬車穿梭。我最難忘的是一張尋常街頭場景，并非刻意取景，只是記下了靜安寺路某戶人家前，一位民工似乎累了，臂上布滿黑漬，蹲在地上休息片段，面對(duì)鏡頭，眼神傳來疑惑。

黑白照片靜止了整個(gè)時(shí)空。

蔣平出現(xiàn)。我常有這種錯(cuò)覺。一篇篇報(bào)道，一張張圖片，過去的時(shí)光歷歷在目，但我的眼前閃過的，不是衣衫襤褸的舊時(shí)民工，卻總是穿著筆挺西裝，在眾人面前彬彬有禮的俠客蔣平。這些文字，仿佛建構(gòu)了他的生活，闖蕩繁華大城，嶄新的先進(jìn)的文明，一切那么有趣那么蓬勃。如何融入這座城市的脈動(dòng)之中？只要有事做。

與蔣平耗了一下午之后，早已放棄找房一事。一天，一位上海朋友突然來電，說某個(gè)朋友正在找室友，要我去看看。

離開圖書館，好不容易擠上公交車，陌生的地址，只能努力聽著車掌喚著每個(gè)站名。一路上隨下班人潮東搖西晃，分不清方向，但知道自己正慢慢離開市中心，街道景觀不再是一幢幢高樓或是獨(dú)立平房，介于弄堂與工廠宿舍之間的房舍統(tǒng)一了風(fēng)景，沒了梧桐，甚至連行道樹也寥寥，地面的風(fēng)沙沒人遮得住，恣意揚(yáng)起，汽車、腳踏車、行人，迎面而來，在太陽下山但天色仍朦朧的夜晚時(shí)分，有種倦鳥歸不了巢，一切停在慌亂的末日氣氛。

我就在某一站，下了車。

找室友的鈺德是道地上海人，為工作而搬離老家，租了間離市區(qū)較近的公寓，相約街口，他帶我走進(jìn)一幢老舊公寓，樓梯間只留一盞昏黃燈泡，映照已經(jīng)發(fā)黑的水泥墻，欄桿上過去如花的窈窕紋路，如今看來像奇怪的詭異的蛇，隨著影子纏繞。這公寓格局像是三十年代的影片中，一般市井小民的居所，層層疊疊中總有許多意外的空間冒出。一瞬間我跌進(jìn)錯(cuò)亂的時(shí)光中，慶幸自己終于真的到了上海。

來到上海，我反倒不常與本地人打交道，意外認(rèn)識(shí)的朋友，如蔣平，都是外地人。這座城市，從百年前就吸納了許許多多外來的身影，本地的故事往往摻雜了許多異地的氣息，但是，我還是期待能與道地上海人多聊天多接觸。然而，跟在鈺德的身后，感覺到的卻是一種隔閡，從他剛剛不甚親切的寒暄中，對(duì)我打量的眼神中，以一句你是臺(tái)灣來的啊的開場白中。

打開房門，兩房一廳簡單格局，地板墻面水泥材質(zhì)，木造窗欞，花紋玻璃，待租的房間中一張雙人床，鋁制骨架，兩旁有拱狀支條，彈簧床墊一角已露出棉花。墻邊放置的舊式刻花紅木衣柜，顯然制造經(jīng)年，原本漆面已成陳舊，黯淡不光滑。屋內(nèi)仍只有昏黃燈泡幾盞，仿佛一切浸泡過往歲月，推動(dòng)窗欞，支嘎一聲，就能看見屋外跑過三十年代的電車與人力車。

不過，鈺德提醒我這是現(xiàn)代。

“我這房間算很不錯(cuò)了，跟一般上海舊屋比起來，夏天不熱冬天不冷，房租我收得也算合理，包含網(wǎng)絡(luò)，水電費(fèi)用，很劃算吧?！?/p>

盡管，我不愿承認(rèn)任何刻板印象，但當(dāng)鈺德強(qiáng)調(diào)種種優(yōu)點(diǎn)，一一說明房租押金規(guī)定時(shí)，我似乎看到所謂上海人的那種商業(yè)氣，因?yàn)闅v史環(huán)境背景塑造出的特殊風(fēng)格，有點(diǎn)高傲，帶點(diǎn)使喚，事事算清楚的姿態(tài)。

鈺德在人民廣場附近某家五星級(jí)飯店擔(dān)任行政人員，待遇與社會(huì)地位不算太低，每天相處的，都是所謂高階分子，跟我說話不時(shí)會(huì)摻雜幾句英文，說自己因?yàn)槊刻旃ぷ餍枰?，已?jīng)習(xí)慣說英文了。然后，他突然問我，臺(tái)灣本科生畢業(yè)后薪水平均多少？

這突如其來的現(xiàn)實(shí)問題還真的難倒我了，腦子里換算臺(tái)幣與人民幣：“六七千人民幣吧?！?/p>

他頓了一下：“那也還好嘛，我們工作個(gè)三四年之后也是這個(gè)薪資了?！?/p>

知道自己無法跟他好好相處，尤其每當(dāng)我同他說話時(shí)，他總不專心，感覺一直在盤算什么似的，雙眼看著你，但卻覆蓋一層霧，看不清他心里在想什么。

我心底已然決定不搬家了，找了遁詞說天已晚要回宿舍。我當(dāng)然知道這是個(gè)人經(jīng)歷，也非上海的普遍現(xiàn)象，但不管是蔣平的狹仄房間或是鈺德的上海弄堂，都讓我心里某個(gè)部分，不知怎的萎縮起來。

一回，我和蔣平在圖書館里遇到了，他先叫住我。我很驚訝，問他怎么有空來這里，穿著身便裝的他，卻還是維持那樣正經(jīng)口吻：“今天沒事，來圖書館走走?！?/p>

我們商量到哪吃便飯，難得見面，我提議附近一家小館，他面有難色，我看出端倪，改口說圖書館食堂也不錯(cuò)，他問我大約多少，我說菜飯一碗不過兩三元，他點(diǎn)點(diǎn)頭：聽起來不錯(cuò)。

不是用餐時(shí)間的食堂還算清幽，煮飯阿姨們說話聲量變大，四周響著上海話尾音上昂語調(diào)，面前混著蔣平北方標(biāo)準(zhǔn)口音，特別體會(huì)到一種“大江南北”。蔣平只叫了碗菜飯，正襟危坐告訴我昨天又到一家公司面試，還是臺(tái)商，整個(gè)面試過程很順利，對(duì)方似乎很中意他，他覺得這次真的不同，應(yīng)該過不久就能等到通知了，在這之前他要做些準(zhǔn)備。

我看著他，他的嘴唇閃著菜飯的油光，沒有意識(shí)的，不時(shí)吐出舌頭舔舔雙唇，我問他面試細(xì)節(jié)，菜飯份量不多，等到最后一顆飯粒送進(jìn)嘴里，他的話語仍未停歇。

最后，他問我，你是臺(tái)灣人，有沒有什么建議，要怎么在臺(tái)商公司里工作？

我想了想，但卻沒有什么經(jīng)驗(yàn)，實(shí)在沒有辦法給他建議。他笑著說：“對(duì)啊，你還是學(xué)生呢，我都忘了，沒關(guān)系，等我進(jìn)去就知道了?！?/p>

然而，我卻越來越常在圖書館里見到蔣平，他說現(xiàn)在得多多充實(shí)自己，所以來這兒借些外語書籍自修。陸陸續(xù)續(xù)參與了幾場面試，他觀察到目前商場走向，正積極發(fā)展意大利市場，他打算自修意大利語，增加自己的競爭力。

正好，我也需要一些語言方面的書籍，一天，我們約好前往福州路書店街。

地鐵內(nèi)人潮依舊，擠在我們面前的是一個(gè)媽媽，趴在肩頭的孩子剛好面朝我們，肥肥胖胖，眼睛圓滾滾。我向那張小臉擠眉弄眼，逗得他呵呵笑，蔣平突然喃喃自語：“蔣平啊，蔣平，想想你在家里備受呵護(hù)，也是媽的寶。在武漢也是條好漢，怎么如今淪落至此，在這異鄉(xiāng)哪?！?/p>

眼前的蔣平仿佛又跳越時(shí)空，嚴(yán)肅口吻，成為某個(gè)歷史人物，對(duì)天對(duì)地，哀傷氣憤反問自己。

向來我們心知肚明，關(guān)于他的面試，他的樂觀，都不如他所說的那么好，他其實(shí)是這茫茫城市中飄蕩的一員，有滿身輕功，飛不起來，有百般武藝，卻淹沒在萬頭攢動(dòng)的人群中。

但我們從不說穿，我總是聽他說著一個(gè)又一個(gè)公司，一場又一場的面試，像編織一則又一則的武林神話，沒有止盡的敘事旅程。上海這座城市，還有許多故事場景可以開拓，蔣平不是臨時(shí)演員，他不斷加強(qiáng)自己的武功與增強(qiáng)自己的信念游走，而終于到這么一刻，這俠客也開始想家了。

走出地鐵站，我終于問他：“面試不是很順利吧？”

他點(diǎn)點(diǎn)頭，臉色不是很好看。

“想回去武漢嗎？”

他搖搖頭：“都出來了，怎么可以這樣回去。雖然家里的人說不順利就回武漢來吧。但是怎么可以，當(dāng)初決定了要出來闖蕩就要堅(jiān)持。”

蔣平回答時(shí)，我們走過人民廣場，四周大樓林立，但他的眼神卻躍過這些，落在更遙遠(yuǎn)的某個(gè)點(diǎn)上。蔣平提過，過去在武漢他可是很吃得開的，但武漢雖然不小，一個(gè)男人怎么可以鎖在內(nèi)地，絕對(duì)要到最繁榮最國際化的大城市看看才行。那才是真正的世界哪！

地鐵內(nèi)小娃兒的圓滾眼睛閃過我眼前，到底看到什么，才是世界？

我們緘默。這一刻我突然察覺自己畢竟是個(gè)過客，剎時(shí)，只能給他帶點(diǎn)激勵(lì)的苦笑。到底在蔣平的世界里，我還是一個(gè)簡單的聽眾，等著兩個(gè)月后，離開，而蔣平仍得繼續(xù)與他所謂的世界搏斗。即使他時(shí)常掛在嘴邊，兄弟你要再來上海，或是等到兩岸開放觀光，我去臺(tái)灣找你，然而，這些未來，都不比眼前的現(xiàn)實(shí)來得迫人鼻息。

等著西藏路的紅綠燈時(shí)，兩位看似來自外地的小姐，東張西望，在她們回過頭時(shí)，蔣平忽然一個(gè)箭步，挺身她們面前，相當(dāng)有禮貌地詢問：“你們需要幫忙嗎？”

我雖不能分辨，但兩女子口音像是來自更內(nèi)地，如獲救星急忙拿出手中地址，請(qǐng)蔣平指點(diǎn)。

蔣平一掃之前的陰霾黯淡，笑容可掬詳細(xì)告知她們方向走法，女子不解，蔣平再一次說明，相當(dāng)有耐心。終于理解，女子反復(fù)感謝蔣平，直說他人好，第一次到上海，人生地不熟，還好有蔣平幫忙。

蔣平維持一貫氣質(zhì)，正派，親切問起她們來自哪里，來上海打算做啥，還有什么想要問的？簡單聊了起來。

綠燈。

蔣平對(duì)我示意，眼神仿佛說著：“兄弟，不好意思，等一下?！蔽易匀幻靼?，對(duì)他點(diǎn)頭微笑，這會(huì)，不是激勵(lì)的苦笑，而是充滿期待的。

之后，蔣平似乎不再到圖書館，一陣子沒遇到他。但偶爾，他會(huì)打電話給我，問問我最近如何，有沒有需要幫忙的，但大多是未顯示來電，蔣平解釋，打移動(dòng)電話太貴了，現(xiàn)在得盡量找公共電話。

然而，每當(dāng)我想打電話向他問候時(shí)，總是轉(zhuǎn)接語音信箱。

往北京訪友的前一晚，蔣平突然來電，說想聊聊天，我說可是我得收拾行李，沒法長聊。他口氣盡管和緩，卻壓抑不住急迫，我告訴他宿舍位置，十分鐘后，他已在門口。

蔣平進(jìn)門，環(huán)伺我的房間，亟于打破來錯(cuò)時(shí)間的尷尬：“這房間還不錯(cuò)呢?！?/p>

“還可以啦?！蔽乙贿吇卮鹨贿厡⒋采系囊路者M(jìn)袋子，一旁行李箱裝滿我要寄放他處的書本行李，我問他最近好嗎？眼前的蔣平看來有些憔悴，滿臉胡碴，頭發(fā)也未梳理，短袖藍(lán)色T恤沾了污垢，說他坐著，但其實(shí)他更類似于癱在門邊木椅上，眼神透露出不安，摻雜彷徨。

蔣平并沒有直接回答我，反倒說知道我隔天要去北京，今天說什么也要來跟我說聲再見。

我們開始有一搭沒一搭的，對(duì)話常常中止在某個(gè)沒有發(fā)展的話題上，他問我研究進(jìn)行得如何，我說還行，找到一些有用的資料，他只是喔喔點(diǎn)點(diǎn)頭，又沒有繼續(xù)問下去的意思，我問他最近忙些什么，他只說了跟武漢朋友見了面，也繼續(xù)投了幾份履歷，日子沒有什么兩樣。想問他是什么公司，話要出口，卻又收了回去，覺得這是一個(gè)沒有意義的問題。

時(shí)間流逝。

轉(zhuǎn)眼快到十一點(diǎn)，因明日要趕火車，希望早些入睡，與蔣平說明，準(zhǔn)備送他到地鐵站。

春天的上海白天氣候宜人，但接近凌晨，氣溫仍低，一件薄襯衫抵不住露寒，雙手盤在胸前，怯怯寒。夜晚的淮海路安靜了，沒了霓虹，沒了燈火通明的店面，沒了人潮，偶爾寥寥幾臺(tái)車駛過，對(duì)比白天的熱鬧，更顯冷清。但還好，那橫跨街道兩頭的大型拱型招牌還亮著，大大幾個(gè)字“歡迎來到上海”仍清楚，我們兩個(gè)外地人，就在這個(gè)歡迎詞下走著聊著。

蔣平欲言又止，跟平常爽朗的他不一樣，即使陰霾，也不過幾分鐘?？傄腥酥苯?，我問他，你有事情掛在心上，是吧。

“我女朋友要跟我分手，她沒有辦法忍受我一直這樣下去?！?/p>

“怎么了？”認(rèn)識(shí)蔣平一段時(shí)間了，雖然知道他同女朋友來這里，但很少聽他提起。

“從武漢來到這里，她很幸運(yùn)就找到工作，搬到南京。雖然知道我狀況不是很好，但一直支持我。但我最近真的運(yùn)氣不好，做幾份工作都很短暫，因此，在實(shí)際生活上，必須要依靠她許多。”說到這里，蔣平有些吞吐，有些汗顏，雖沒明說，我也了解意思。

我沒有插話，他繼續(xù)下去：“我們一段時(shí)間沒見了，近來我聯(lián)絡(luò)她，她聲音都很冷淡，說工作忙，也不太回我電話。上星期，我向她提了一些工作上的想法，想要組織一個(gè)語言家教班，當(dāng)個(gè)中介者，現(xiàn)在學(xué)習(xí)語言正熱，應(yīng)該很有前景，然后她就說要分手了?！?/p>

我不確定蔣平是不是還想說下去，晚風(fēng)吹來寒意更重，只穿著短袖的蔣平應(yīng)該比我更冷，他的眼神像是現(xiàn)在的淮海路，沒了人潮，竟依然看不見盡頭。我問他：“所以你們分手了？可原因是？”

“她問我，你什么時(shí)候才能找到一份像樣的工作？什么時(shí)候才能有正常的生活？從武漢到上海那么長的時(shí)間，你這樣的狀況還要多久？”

蔣平沉默，我也沉默，一會(huì)兒他幽幽地說：“我們在武漢時(shí)都好好的，在大學(xué)時(shí)感情就很好，我從未感到她如此冷淡。來到這里是怎么了？兄弟，我常常很疑惑，我這狀況又還會(huì)持續(xù)多久？難道努力也沒有用？”

那么晚了，我望向天空，除去煙囂，星星更加明亮；陜西南路大型百貨公司櫥窗展覽最新一季的流行衣裳；對(duì)面的小花園，鮮艷百花在夜色中蒙上一層灰；紅綠燈閃著，行人指示器答答答響著；剛剛走過的襄陽商場聽說過不久就要拆掉了；初春的法租界光滑梧桐剛剛長出嫩綠新葉；我們影子長長拖曳在顯無人煙的人行道上，我想起蔣平在城市另一頭的家，這里不就是他的江湖，他每天搭著地鐵，或走路，來往兩者之間，試著他的身手，面對(duì)種種挑戰(zhàn)。但誰都知道，江湖險(xiǎn)惡，充滿危機(jī)，但陷入了又難以自拔，無法脫身。俠客飛檐走壁，身懷絕技，但高樓越建越高，世界越來越抽象，即使你亮出劍來，也抵抗不了所謂的現(xiàn)實(shí)、認(rèn)知與價(jià)值。

蔣平拿出總是打不通的手機(jī)：“我現(xiàn)在也不充電了，我懷疑還有誰會(huì)打給我?！?/p>

幾天后從北京回來，我一直等著蔣平的電話，但手機(jī)總是無聲息。

我知道我不高興，我甚至希望能單單只因?yàn)殄X而不高興，不過，事實(shí)卻不是這樣。

那晚，最后到了地鐵站，說了再見，他仍杵在入口。

我提醒他再晚就沒有地鐵了，他將我拉到一旁花圃，坐下來，神色不自在地說：“兄弟，說實(shí)在的，我知道你明天要出遠(yuǎn)門，我也不想耽誤你太久，但是，是這樣的，我也不想開口，只是只是……”

他反反復(fù)復(fù)，吞吞吐吐，我大概也知道他的意思了。

“我女朋友不給我錢了，但是我明天就要付房租，已經(jīng)欠了兩個(gè)月，再不給，就被趕出去了。我一個(gè)武漢的朋友本來這幾天要到，順便帶點(diǎn)錢給我，但是計(jì)劃臨時(shí)變卦，又得晚些日子，我真的沒人可以求助了，我想到兄弟你。你方便幫幫我嗎，只要讓我先付兩個(gè)月房租就行?！?

望著蔣平，他一字一句說得急促，皺眉且嚴(yán)肅，逆光的位置削去他大半身影，隱約只是聲音，和一個(gè)不完整的影子。想想從上海來之后的種種事情，不想拒絕他，我明白表示自己也沒有多少錢，問他要多少。

“一個(gè)月房租一百五，三百左右方便嗎？”

我拿出皮夾，里面正好三百元，蔣平看了皮夾，又看看我。我跟他說，我必須要留一百元明天上車用，兩百元可以嗎？

蔣平頓了一下，看看我：“兩百也可以，都行，兄弟，謝謝你。等你從北京回來，我會(huì)打電話給你，馬上還你錢。真的非常謝謝?！?/p>

我告訴他回來的時(shí)間，但是預(yù)期的事卻沒有發(fā)生。我無法聯(lián)絡(luò)蔣平，甚至他從此再也不跟我聯(lián)絡(luò)我也沒有法子。我一直是相信蔣平的，他與這商業(yè)城市總還隔著一點(diǎn)距離，在這江湖中還保持一種清晰，但突然，這些都急速收縮于一點(diǎn)，對(duì)我來說，蔣平已然混雜在茫茫的人潮之中，不再有輕功跳躍于房屋之間，不再展現(xiàn)俠客氣派，或許是他自己選擇掩蓋所有的鋒芒，任憑這城市吸納消化。

這樣想的時(shí)候，我又告訴自己要相信蔣平。

再度想起那日，蔣平拿著那兩百元離開的神情，感激卻又哀傷地祝福我一路順風(fēng)，然后我獨(dú)自步回宿舍。那時(shí)，連橫跨街道兩旁的廣告牌也熄了燈，整條淮海路昏暗下來，只倚靠微弱的月光，在地上髹了薄薄的銀箔，白天時(shí)閃躲暗處的盜版DVD小販，在這時(shí)全現(xiàn)了身，排成長長一列。我這才發(fā)現(xiàn)他們大多數(shù)是年輕人，打扮時(shí)髦，臉上仍帶著稚氣，尚未讓滄桑盤據(jù)。他們自在地靠在販賣高級(jí)名牌衣飾的玻璃櫥窗上，大聲交談。

我這樣走過去，他們甚至沒有叫住我，買買他們的DVD。

這仿佛是專屬他們的派對(duì)。在夜的國度里，沒有桎梏。

最后，蔣平還是出現(xiàn)了，在我離開上海的前一天，他來了電話，約我在宿舍前見面。

一掃之前的陰霾，蔣平騎著一臺(tái)全新的腳踏車，從遠(yuǎn)方就大聲地叫住我，耍帥地將車子停在我面前：“兄弟，最近如何？”

仿佛又回到剛見面的時(shí)候，蔣平睜大圓亮雙眼，要介紹這座城市給我，但是時(shí)間無法倒帶，蔣平的笑容如今看來總和以往不同。

“我還好啊，你呢？”我問他。

蔣平心情不錯(cuò)，回到當(dāng)初如俠客般的宏亮聲響：“我也不錯(cuò)啊，我現(xiàn)在開始在淮海路一家法國餐廳打工，老板待我不錯(cuò)，挺欣賞我的，想栽培我，所以要我開始學(xué)簡單的法國料理，煮咖啡，希望之后可以進(jìn)廚房。上海洋人旅客多，經(jīng)營餐廳的生意也挺有前景的。”

蔣平曾向我提過此事，在他失聯(lián)的這段時(shí)間，我曾路過那兒幾次。在木制歐式裝潢的高級(jí)餐廳里，透過窗簾縫隙，我似乎可見他的身影，穿梭在餐桌之間，但我不確定，也不想進(jìn)去確定，只是這樣走過，當(dāng)作不認(rèn)識(shí)里頭的任何一人。

其實(shí)，我早已放下借錢一事。那兩百元，就算是幫蔣平提供了一個(gè)留在上海的可能，是燃料，是引信，除去他眼前的黑暗，辟出一條路。不過，我很清楚自己為何如此感嘆，對(duì)整件事情，仍抱一絲希望，即使接到他只是表示抱歉我還不起錢的電話都好，這舉動(dòng)，甚至比錢還要來得有意義。因?yàn)?，我一直不愿意這樣告訴自己，算了，當(dāng)作用兩百元來看清一段關(guān)系。那讓人不舒服。

蔣平說完，換他掏出皮夾，里頭許多白花花的鈔票，他取了兩張一百給我，并告訴我他武漢的朋友已經(jīng)到了上海，不久兩人要找另一間公寓合租，彼此有個(gè)照應(yīng)也好。

我眼前再度浮現(xiàn)那間如廢棄旅館的公寓，發(fā)黑的洗手臺(tái)，狹小的房間，紛亂的擺設(shè)?，F(xiàn)在他就要離開了，一步一步接近，當(dāng)初所希望居住的新公寓，如今陷在谷底的蔣平就要往上爬了，那白花花的鈔票，一閃一閃的在他皮夾里，似乎是一種暗示。

我告訴蔣平，明天就要回臺(tái)灣了，他真的很剛好，趕在最后一刻打給我，見到最后一面。

蔣平看似驚訝又有點(diǎn)落寞，喃喃地說：“沒想到那么快，兩個(gè)月就這樣過去了。不過你一定要再來上海，到時(shí)我一定可以好好招待你的。”

我笑著告訴他說有機(jī)會(huì)一定回來，到時(shí)再碰碰面，簡單話家常后，我們向?qū)Ψ降绖e，這次他沒停留，騎著新買來的腳踏車，優(yōu)閑地往學(xué)校門口騎去，接近校門時(shí)回頭對(duì)我舉手示意，然后一個(gè)大轉(zhuǎn)彎，頓時(shí)消失了。

忘了跟他說聲保重，但我相信，不管在哪兒，我們都會(huì)好好保重。