◎陳儒斌

章燕紫：尋找人類的共同痛點(diǎn) 止痛貼上的千佛像

◎陳儒斌

中央美術(shù)學(xué)院中國(guó)畫系教師章燕紫在止痛貼上畫佛像，無(wú)意中發(fā)現(xiàn)了藝術(shù)與宗教結(jié)合后的雙重“止痛”功能。這位習(xí)慣于在中國(guó)傳統(tǒng)書畫材料上創(chuàng)作的藝術(shù)家另辟蹊徑，創(chuàng)作了醫(yī)用器械、藥丸、膠囊等醫(yī)療用品藝術(shù)系列，令觀眾在作品前感動(dòng)到流淚。

中央美院中國(guó)畫系教師章燕紫在紐約展覽現(xiàn)場(chǎng)陳儒斌/攝影

章燕紫喜歡在止痛貼上畫植物尤其是藥用植物的花葉 陳儒斌/攝影

在2017年3月的紐約軍械庫(kù)藝術(shù)展姐妹展“Volta NY”中，見到北京藝術(shù)家章燕紫的一批以醫(yī)療為主題的作品，這讓我覺得熟悉也意外。熟悉的是，章燕紫正在自覺不自覺地進(jìn)行著“藝術(shù)治療”，將藝術(shù)的社會(huì)功能更加具體化；意外的是，章燕紫直接用醫(yī)療用品作為繪畫材料，這個(gè)罕見的行為本身，也讓藝術(shù)在創(chuàng)作方面增加了新的可能性。

“藝術(shù)治療”是我近年在紐約采訪中經(jīng)常接觸到的話題，第二次世界大戰(zhàn)之后逐漸發(fā)展壯大的“藝術(shù)治療”，成為美國(guó)“二戰(zhàn)”之后非常強(qiáng)大的藝術(shù)事業(yè)。不過(guò)，在中國(guó)大陸的這個(gè)話題好像還沒有引起太多人的注意。

不少朋友提出，藝術(shù)之所以有用，是因?yàn)樗囆g(shù)的“無(wú)用”，只有審美功能，而沒有實(shí)際的用途。其實(shí)藝術(shù)世界那么大，各種可能性都會(huì)出現(xiàn)，“藝術(shù)治療”就是藝術(shù)用途非常重要的一種。

美國(guó)觀眾在她的作品前流淚

2017年3月1日至5日，“Volta NY”藝博會(huì)在紐約開幕，這是一場(chǎng)專注于藝術(shù)家個(gè)人展的國(guó)際當(dāng)代藝術(shù)博覽會(huì)，位置就在紐約軍械庫(kù)藝術(shù)展（92和94號(hào)碼頭）隔壁的90號(hào)碼頭，許多觀眾都購(gòu)買軍械庫(kù)和Volta的套票進(jìn)去參觀這兩個(gè)藝術(shù)博覽會(huì)。

展覽之前，在名單中看到香港方由畫廊帶來(lái)中國(guó)藝術(shù)家章燕紫的作品參展，但沒有注意到太多的詳細(xì)信息，看圖片和看實(shí)物的確也是兩回事。我站在展廳中直面章燕紫的作品，一些小幅的醫(yī)療題材繪畫和小型止痛貼及紗布藝術(shù)裝置，兩件大型的止痛貼千佛拼圖，在展廳淡淡的藥味中，這些作品被安靜地陳列著，我一下子就被抓住了。這些作品，讓我感動(dòng)！

章燕紫也說(shuō)，她自己也感覺意外，展覽效果很好，觀眾很多，有人會(huì)說(shuō)特別感動(dòng)。自己在創(chuàng)作時(shí)沒有這么強(qiáng)烈的感覺，但觀眾的反應(yīng)讓她出乎意料，居然有美國(guó)觀眾在她的作品面前情不自禁地流淚。章燕紫說(shuō)，難得在紐約遇到了不少知音。

在每一片止痛貼上畫佛像，就成了止痛貼千佛像。 陳儒斌/攝影

章燕紫作品《空芯片》 2016年香港醫(yī)藥博物館《本》展覽

2017年3月紐約展覽現(xiàn)場(chǎng)陳儒斌/攝影

醫(yī)療用品成了創(chuàng)作新材料

章燕紫從前在學(xué)校學(xué)習(xí)的是中國(guó)畫，非常傳統(tǒng)的專業(yè)。通常，學(xué)中國(guó)畫的人，傳統(tǒng)的意識(shí)和觀念相對(duì)比較濃厚，往往沒有學(xué)習(xí)西畫的藝術(shù)家那么大膽去尋求突破。

章燕紫是中央美術(shù)學(xué)院中國(guó)畫系教師，工作中要給中國(guó)畫專業(yè)的學(xué)生上線描課，主要都是一些傳統(tǒng)題材的作品，如《八十七神仙圖》等，使用的一直都是傳統(tǒng)宣紙、毛筆等中國(guó)畫材料。

2010年的一天，章燕紫偶然看到桌上有一片止痛貼，便隨手在止痛貼上面勾了一個(gè)神像，畫完之后，突然發(fā)現(xiàn)有一種“重疊”的感受。宗教于人而言，也具有止痛的作用。

這個(gè)無(wú)意的嘗試，讓章燕紫打開了創(chuàng)作的新路。

紗布作品局部

中國(guó)畫這么多年來(lái)，在材料方面的改變一直不大。從止痛貼開始，到采用醫(yī)療用的紗布來(lái)作畫，或制作裝置作品，或作品中大量出現(xiàn)的醫(yī)療題材內(nèi)容，以及采用止痛貼創(chuàng)作的佛像，都成了章燕紫特別用心創(chuàng)作的新材料作品。

從“掛號(hào)”到“止痛”

章燕紫這次紐約展覽的作品，有紗布裝置，有醫(yī)療題材繪畫，也有兩幅大型的止痛貼千佛像拼圖（裝置）——體現(xiàn)章燕紫近年來(lái)藝術(shù)探索最重要的兩組作品。

2013年，章燕紫對(duì)在止痛貼上繪畫，已經(jīng)很有感覺。這一年，章燕紫在北京今日美術(shù)館展出題為《止痛貼》的個(gè)人展覽，有27幅大型“止痛貼”作品。這些畫在止痛貼上的佛像，外表看起來(lái)就像敦煌千佛洞里那些壁畫一樣。

在《止痛貼》個(gè)展中同時(shí)展出的《掛號(hào)》系列，是章燕紫創(chuàng)作生涯的一次大轉(zhuǎn)折，展出她2012年以來(lái)創(chuàng)作的一系列小品式組畫。章燕紫將代表著現(xiàn)代社會(huì)醫(yī)學(xué)文明的醫(yī)用器械、藥丸、膠囊整理為一個(gè)視覺譜系，以符合水墨畫本體的樣式一一陳列。藝術(shù)家并不去直接表達(dá)身體外部的疼痛和苦楚，而直追身體內(nèi)部給予人慰藉的“止痛之物”，進(jìn)而將“苦”上升為一種形而上的哲學(xué)關(guān)注。

從《掛號(hào)》到《止痛貼》，章燕紫將醫(yī)學(xué)的“慰藉”隱喻提升到宗教的層面。畫面佛像皆描繪于常見的中藥止痛貼之上，藝術(shù)家就像古代莫高窟繪制千佛的畫師，日復(fù)一日虔誠(chéng)地勞作。

展覽中的《止痛貼》系列作品，遠(yuǎn)看是繪畫，近看是大型裝置，這樣的展覽形式打通了古今。展覽策展人徐累先生指出∶ “展示現(xiàn)場(chǎng)說(shuō)不清是為世俗痛感不平，還是為宗教情感供奉，滿滿當(dāng)當(dāng)，藥味彌漫，視覺和嗅覺產(chǎn)生的幻覺遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是語(yǔ)言的媒介可以言盡的。”

讓藝術(shù)為心靈止痛

章燕紫指出，常人用藥物來(lái)進(jìn)行止痛，有信仰的人士，會(huì)用宗教來(lái)止痛。這兩種行為，做法及效果可能非常類似。難怪有人指出宗教是人類的“精神鴉片”，說(shuō)的其實(shí)就是止痛。

我們?cè)陔娨曋薪?jīng)?？吹讲刈逋摹稗D(zhuǎn)山”，其實(shí)就是一種強(qiáng)烈的藏傳佛教宗教儀式，通過(guò)身體的勞累，達(dá)到內(nèi)心的平靜。

章燕紫的“止痛貼”不僅是精神上的“止痛”。這些作品繪在小幅止痛貼上，小幅止痛貼拼出大幅的繪畫作品。由于繪畫材料是止痛貼，因此在展覽現(xiàn)場(chǎng)，觀眾會(huì)聞到藥物的味道，“治療”的特征更加明顯。

繪畫作品《抗體》 陳儒斌/攝影

找到人類共同的痛點(diǎn)

這次紐約Volta藝術(shù)展，章燕紫的作品是由香港方由畫廊（Galerie Ora-Ora）帶來(lái)的，我從網(wǎng)上搜索了解到，2015年3月，方由畫廊曾經(jīng)將章燕紫的作品以個(gè)展方式帶到了香港巴塞爾藝術(shù)博覽會(huì)。方由畫廊藝術(shù)總監(jiān)徐錦熹女士當(dāng)時(shí)在接受媒體采訪時(shí)指出，“我們帶來(lái)的是章燕紫的《止痛貼》系列，這個(gè)系列作品傳達(dá)的東西是在全世界都通用的，無(wú)論是中國(guó)人還是外國(guó)人，每個(gè)人都會(huì)有傷痛、有疾病，都想知道有什么方法可以去醫(yī)治，所以我覺得，她的這個(gè)作品是跟全世界溝通的一個(gè)很好的渠道?！?/p>

2016年，章燕紫這批作品也在香港醫(yī)藥博物館展覽過(guò)，紐約展覽基本上是香港醫(yī)藥博物館展覽在美國(guó)的延續(xù)。

藝術(shù)之所以讓許多人找到特別的感覺，就是因?yàn)樗坏捎昧巳祟惞餐ǖ恼Z(yǔ)言“藝術(shù)”來(lái)表達(dá)，而且還找到了許多人共同的“痛點(diǎn)”，因此得到更多共鳴。

本欄目責(zé)編/廖素冰 houlai@vip.163.com