劉文鎖

150年前，英國作家查爾斯·狄更斯（Charles Dickens，1812～1870年）寫出了他的傳世之作《雙城記》（A Tale of Two Cities），以小說之筆講述了一部發(fā)生在巴黎與倫敦的革命與愛情傳奇。如今，一部學(xué)術(shù)文化版的東西方歷史名城的“雙城記”——《長安與羅馬——公元前后三世紀(jì)歐亞大陸東西帝國的雙城記》（商務(wù)印書館，2016年），出自一位才華橫溢的年輕女考古學(xué)家之手，續(xù)寫了一部視野宏闊的歷史文化之傳奇。

公元前3世紀(jì)末，漢高祖劉邦（公元前256—前195年）立于渭水之畔的關(guān)中平原，在秦朝的廢墟上建立了又一個(gè)統(tǒng)一且更為持久的帝國——漢（公元前206—公元220年），以秦始皇的離宮為基礎(chǔ)，創(chuàng)建了“長治久安”的帝都長安城。公元前1世紀(jì)，奧古斯都帶領(lǐng)地中海世界進(jìn)入早期羅馬帝國時(shí)代，羅馬城被擴(kuò)建為都市。公元1世紀(jì)初西漢覆滅，長安歷經(jīng)戰(zhàn)火大部淪為廢墟，接下來的東漢王朝不再以其為都。而此時(shí)的歐亞大陸西端，羅馬城剛剛進(jìn)入它最為輝煌的時(shí)期，享受著作為地中海中心城市的無限尊崇。公元3世紀(jì)開始，形勢急轉(zhuǎn)直下，史家所謂的“晚期羅馬帝國”再無法保有昔日的榮光，羅馬城也時(shí)時(shí)面臨外敵之威脅，而隨著帝國的東、西分治，它再也不是唯一的都城。

盡管西漢帝國和早期羅馬帝國之間存在著時(shí)間差，然而從歷史發(fā)展階段和地位來看，它們旗鼓相當(dāng)，同樣在世界歷史上留下了極為深刻的印記。這兩座帝都遙相對(duì)望，各自矗立在亞歐大陸的一端，統(tǒng)治著前所未有的版圖。它們是時(shí)人津津樂道的談資和向往，是后人追憶不盡的興亡故事，是當(dāng)時(shí)世界上最偉大的兩座城市，是“絲綢之路”象征的終始，也造就了現(xiàn)代中國與歐洲揮之不去的文化基因。

一個(gè)有趣的比較，是這兩座古都的“前世今生”，也許能引發(fā)世人更多的歷史興趣與情懷。在漢朝之后長安城再度復(fù)興，經(jīng)歷了東晉十六國時(shí)代的紛亂，至隋唐王朝最終迎來它的巔峰時(shí)代——這就是隋朝創(chuàng)建的大興城、唐朝弘揚(yáng)的長安城。唐、五代之后，關(guān)中衰落，長安“氣數(shù)已盡”，千年的宮闕、墻垣、武庫、集市，連同訴說不盡的人事、傳說、愛恨情愁，深埋于渭水之畔的黃土，化作考古學(xué)家的探險(xiǎn)事跡。而羅馬城在長期的衰落后，其都城之運(yùn)卻綿綿不絕，延續(xù)至今。由于東西方建筑文化的差異，當(dāng)年羅馬帝國的神廟、斗獸場、劇院等的遺跡，還存留在今日羅馬故城的各處。

對(duì)讀者來說，有關(guān)長安與羅馬的各自的歷史、考古書是眾多的；但是本書作者獨(dú)具慧心，以學(xué)術(shù)研究為底色，以歷史文化情愫為構(gòu)思，以曉暢雋永的美文與佳圖，將亞歐大陸這兩座古都的歷史與考古盡情地展示出來。關(guān)于那個(gè)時(shí)代的東西方帝國如何設(shè)計(jì)、建造與管理它們的首都，關(guān)于那些壯麗宮室與廟堂以及尋常市井與巷陌，關(guān)于帝王的生活與人間的煙火，關(guān)于激蕩人心的歷史事件與平民百姓的一飲一啄，從世俗到神圣，從生到死，這兩部分別上演在東西方的歷史劇，都被這部書描述出來了。“城闕輔三秦，風(fēng)煙望五津”，長安是一部史詩；“條條大道通羅馬”，羅馬是一幅古畫。

本書的開卷之益，除了告訴我們那些漢長安與古羅馬的歷史、考古知識(shí)，還可能引發(fā)我們懷古與思今的幽情。當(dāng)走在關(guān)中平原與臺(tái)伯河畔，面對(duì)著千年的遺址與故地，你會(huì)想起這本書里所描述過的那些物事，細(xì)心者甚或可以覺出作者筆下的情懷。畢竟，對(duì)作者來說，當(dāng)年為了學(xué)業(yè)曾在這些城址里徘徊良久，時(shí)間無情歷史有情，這些文字也是對(duì)作者學(xué)術(shù)生涯的一種紀(jì)念。對(duì)不具此緣的讀者來說，且讓我們縱情于《長安與羅馬》的文字中吧。

（作者系中山大學(xué)人類學(xué)系教授，中山大學(xué)歷史人類學(xué)研究中心研究員。）