張雪華
白露之后便正式入秋了。
絲絲涼風(fēng)穿過(guò)密密的香樟葉吹拂到陽(yáng)臺(tái)上,偶爾捎來(lái)幾片樟葉,硬硬的、有墨綠的光澤,嗅一下也會(huì)有一縷獨(dú)屬香樟的氣息。每當(dāng)此時(shí),我會(huì)很慶幸自己的家與近旁一片古香樟林為鄰。一天我倚靠在頂層的陽(yáng)臺(tái),伸出手似乎可以觸摸到空中伸展過(guò)來(lái)的香樟虬,突然覺(jué)得自己好像在此刻實(shí)現(xiàn)了一個(gè)許久以來(lái)的心愿。
我是一個(gè)安靜、喜歡獨(dú)處、有時(shí)還喜歡遐想的人。讀書,在我來(lái)說(shuō)不僅用來(lái)充盈時(shí)間,更是一種詩(shī)意的生活。我常會(huì)設(shè)想各種情景的讀書,最愜意、最舒心的情景是什么呢?是有一間黛瓦白墻的小房子,外面一個(gè)有樹有草的小庭院,端坐在窗下讀書,推開(kāi)窗,滿院的綠意撲面而來(lái),正切合我讀書的心緒,心中便有天地唯我獨(dú)存的清靜之感。惟有此,似乎無(wú)法安放我讀書的心靈!幾年后,我在虎形背公園旁安了家,當(dāng)時(shí)此處不是公園,是一片農(nóng)家雜居地,比較臟亂,似乎也沒(méi)覺(jué)得香樟的存在。一切都那么隨意,當(dāng)此處呈現(xiàn)一座綠意盎然的公園,它似乎猛然間走進(jìn)了我的生活。一個(gè)春天的清晨,我到陽(yáng)臺(tái)晾衣,抬眼見(jiàn)香樟葉織成的如傘蓋般的綠網(wǎng)鋪開(kāi)在眼前,我豁然開(kāi)朗了,這不正是最愜意的沉醉于書海的境界?峰回路轉(zhuǎn),柳暗花明。有很多時(shí)候,我們會(huì)目不斜視地只專注自己追求的目標(biāo),并且要完美地實(shí)現(xiàn),才會(huì)心安理得,否則便寢食難安。其實(shí),在我們追求的路上有時(shí)會(huì)有許多類似的風(fēng)景,只是你不能暫時(shí)放下心中的“完美境界”,在錯(cuò)過(guò)中卻感覺(jué)“希望總在遠(yuǎn)方”而心生傷感。如果我們?cè)谧非髩?mèng)想、希望的過(guò)程中,多一些觀察、思考,少一些霧里看花,人生的遺憾也許會(huì)少很多。
如今,每天清晨享受著香樟林送來(lái)的清新空氣、天然綠意,心中多了一份珍惜、一份寧?kù)o。此時(shí),我注意到樓下住著一位精神矍鑠的老人,時(shí)常見(jiàn)他不厭其煩地繞著樟樹林踱步,有時(shí)凝神佇立,有時(shí)抬頭遠(yuǎn)眺。見(jiàn)他做得最多的事就是拿著掃帚,把零星掉落的葉子,歸成一個(gè)小堆,點(diǎn)一點(diǎn)火,那落葉化灰的煙霧總是勾起我對(duì)兒時(shí)炊煙的記憶??粗扔X(jué)得清閑,又覺(jué)得溫暖。待火堆涼了下來(lái),老人把白灰灑在樹根周圍,細(xì)雨過(guò)后,便不見(jiàn)它的蹤跡。幾番接觸后,得知老人姓瞿,襁褓中隨父母從湖南逃荒到宜豐謀生,長(zhǎng)大后正趕上改革開(kāi)放,到廈門打了二十多年工。他說(shuō),廈門留給他最深記憶的是一棵大榕樹,因?yàn)槟谴箝艠湫纬傻木G蔭讓他時(shí)刻想起宜豐枝繁葉茂的古老香樟。因此,他找到了縣城中的這一片樟樹林,在它的近旁買了一戶低層樓房住了下來(lái),離開(kāi)熱鬧的大都市,回歸原本的成長(zhǎng)地。是為了了卻那份鄉(xiāng)思,還是要守護(hù)少時(shí)留下的印跡,抑或兩者都有。他說(shuō)自己忘不了少時(shí)十幾個(gè)小伙伴手拉手懷抱香樟粗壯軀干時(shí)的大呼小叫,忘不了涼風(fēng)習(xí)習(xí)月照林間之時(shí)赤膊干膀子的父輩叔輩們“把酒話桑麻”的情景。而他的這些記憶不也正是我們兒時(shí)生活的寫照嗎?是啊,這些遍布家鄉(xiāng)、遍布江南的香樟樹,它幾百年甚至上千年靜靜地站在那里,不言,不語(yǔ),卻頑固地溫情地留住了你的年輪、你的印痕,那是一份怎樣長(zhǎng)久、悠深的牽念!無(wú)論你是外來(lái)者,還是土生土長(zhǎng)的本地人,只要它那片綠蔭籠罩過(guò)你,只要它那沙沙飛舞的葉子襲擾過(guò)你,只要它那碩大的樹洞曾做過(guò)你的“避難港灣”,你就把你的喜怒哀樂(lè)寄存在了某一片沾了雨露的葉子或是某一片陽(yáng)光下晃眼的葉子。待到來(lái)年春天,它累了,倦了,飄落大地,回歸泥土,不經(jīng)意間你的情懷就會(huì)深扎在這片土地中,這也許就是鄉(xiāng)情,帶有泥土氣息的鄉(xiāng)情。西北人出生時(shí)要用綿綿土洗新生嬰兒的身軀,為的是讓他走進(jìn)人間的第一步就把鄉(xiāng)音的氣味融入體膚。出外闖蕩的游子,要帶一抔家鄉(xiāng)的泥土,為的是泥土中的牽掛和念想。
試想,當(dāng)一棵小香樟樹苗開(kāi)始迎接第一縷微風(fēng)時(shí),它哪里會(huì)想到要跨越百年千年的風(fēng)霜才能長(zhǎng)成參天古木?這漫漫長(zhǎng)河中伴隨它的是什么?是風(fēng)霜雨雪,是云卷云舒,是飛鳥花蟲,是一代蹣跚學(xué)步到耆耋老者,是一代青絲又成白發(fā)。永不停歇的時(shí)間積淀出它的厚重,綿綿不盡的生命積淀出它的滄桑。而美麗雍容的香樟樹也就成為記憶的影子,情感的載體。
每一片香樟的葉子,每一寸香樟的肌膚,都留下一份情懷。綠蔭下,盡是溫暖的記憶和虔誠(chéng)的敬意。