張曉東
在青少年題材英劇《皮囊》(Skins)開(kāi)播十周年之際,又一部類似的電視劇在全球范圍內(nèi)引發(fā)了收視熱潮——只是這一次,出品的不是美國(guó)的Netflix或是HBO,亦非英國(guó)的ITV或BBC,而是北歐挪威的國(guó)家電視臺(tái)NRK。
這部叫做《羞恥》(Skam)的青春劇以近乎白描的方式刻畫了一群在挪威首都奧斯陸一間高中上學(xué)的青少年以及他們生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。其極具代入感的角色設(shè)置和情節(jié)走向很快便在全世界的青少年群體里引發(fā)了共鳴,這部小成本投資、從網(wǎng)絡(luò)劇起家的“二等制作”成為了近幾年罕有的成功聚焦青少年亞文化的電視系列劇。
在挪威本土,《羞恥》成為NRK電視臺(tái)出人意料的“流量擔(dān)當(dāng)”。在這個(gè)人口僅僅五百萬(wàn)的國(guó)家里,《羞恥》的第二季和第三季竟然吸引到了每集約為100萬(wàn)人口的收視率。
《羞恥》以近乎白描的方式刻畫了一群在挪威首都奧斯陸一間高中上學(xué)的青少年以及他們生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴
鑒于挪威電視劇產(chǎn)業(yè)并不像英劇美劇那樣有著成熟的對(duì)外輸出渠道,很多外國(guó)觀眾并不能通過(guò)合法途徑在線觀看。這樣一來(lái),《羞恥》成為了今年全球網(wǎng)絡(luò)范圍內(nèi)被盜版次數(shù)最多的一部影視作品。
由于角色對(duì)話為挪威語(yǔ),網(wǎng)絡(luò)上還催生了一批給《羞恥》加配各種語(yǔ)言字幕的字幕組大軍,人氣旺盛的互聯(lián)網(wǎng)粉絲論壇和小組也應(yīng)運(yùn)而生?!睹绹?guó)偶像》的制作人西蒙·富勒已經(jīng)從NRK手里買下了改編權(quán),準(zhǔn)備將《羞恥》翻拍成美劇。
以青少年為目標(biāo)收視群體的影視作品實(shí)際上也算是市場(chǎng)上頗為重要的一個(gè)門類。以?shī)蕵?lè)產(chǎn)業(yè)巨頭迪士尼為例,其電視劇、電影產(chǎn)品中能夠被歸類為“青春偶像”類別的產(chǎn)品占到其總產(chǎn)量的半壁江山。
正因?yàn)槿绱?,在?jìng)爭(zhēng)已經(jīng)白熱化的市場(chǎng)上,小制作《羞恥》又是如何突出重圍的?一位在照片分享平臺(tái)Instagram上運(yùn)營(yíng)《羞恥》粉絲主頁(yè)的博主認(rèn)為:這部電視劇最本真地還原了當(dāng)代挪威青少年的喜怒哀樂(lè),其現(xiàn)實(shí)主義的刻畫方法,最大程度地引發(fā)了收視群體的共鳴。
“(《羞恥》)里面的角色沒(méi)有被浪漫化,他們也并不完美,他們可以真實(shí)代表我們身邊的每一個(gè)人,”這位博主舉例說(shuō):“他們不會(huì)化妝;有痘痘和雀斑也都悉數(shù)上鏡;他們討論的話題是我們私下真的會(huì)討論的那種……總而言之,看這部電視劇就好像在看我們自己的人生。”
以新世紀(jì)以來(lái)好萊塢那些創(chuàng)造了現(xiàn)象級(jí)熱潮的青春題材作品為例:《漢娜·蒙塔納》講述的是一個(gè)青少年流行巨星隱藏身份每天去上學(xué)的故事;《暮光之城》介紹的是普通少女和吸血鬼之間的愛(ài)戀;《歡樂(lè)合唱團(tuán)》和《歌舞青春》則干脆全程都在無(wú)限放大青少年的明星夢(mèng)……至于反映普通高中學(xué)生日常生活點(diǎn)點(diǎn)滴滴的“接地氣”類型作品,好萊塢似乎在這方面下了一個(gè)空白。
《大西洋周刊》刊文指出,光是從選角上就可以看出《羞恥》和其他典型青春偶像影視作品的不同:和那些喜歡動(dòng)用成年人演員“扮嫩”的主流大片相比,《羞恥》真的大膽起用了只有15、16歲的青澀高中生們。此外,電視劇的拍攝場(chǎng)地真的就選在了一所高中校園里,而非好萊塢那種搭設(shè)好的攝影棚。
另一方面,《羞恥》的敘事手法也頗具創(chuàng)意,這種創(chuàng)意在很大程度上提升了其現(xiàn)實(shí)主義色彩。在全部四季中,故事都圍繞著奧斯陸哈特維·尼森學(xué)校一群高中生的日常生活來(lái)進(jìn)行,但每一季里只側(cè)重講述其中一個(gè)人的故事線,大段大段的臺(tái)詞對(duì)話讓那些吃喝拉撒的細(xì)節(jié)全部呈現(xiàn)在觀眾眼前?!皢渭儊?lái)說(shuō),就是我從來(lái)沒(méi)有過(guò)的影視劇體驗(yàn),”上述博主稱,“從來(lái)沒(méi)有一部電視劇可以營(yíng)造如此強(qiáng)烈的代入感?!?p>
《羞恥》的主要演員在現(xiàn)實(shí)中也都是只有15、16歲的青澀高中生
《羞恥》的主創(chuàng)朱莉·安德姆介紹稱,在開(kāi)拍之前,她花了超過(guò)半年的時(shí)間專門采訪和了解挪威當(dāng)?shù)馗咧猩纳罴?xì)節(jié)和日常喜好。“這些信息尤其重要,因?yàn)楝F(xiàn)在我們知道這個(gè)群體是什么樣的,他們?cè)谑裁礃拥奈幕绊懴麻L(zhǎng)大,他們平常去哪里吃飯,他們閑暇時(shí)都怎么打發(fā)時(shí)間?!卑驳履氛f(shuō)。
在聽(tīng)聞?dòng)忻绹?guó)制作人買下《羞恥》的改編權(quán)后,一些鐵桿粉絲擔(dān)心美版的《羞恥》會(huì)失去本劇本身的北歐色彩——作為一部最初并不打算推向國(guó)際市場(chǎng)的電視劇,《羞恥》從頭到尾都反映了許許多多挪威獨(dú)有的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。
比如在第一季中,主線角色伊娃因?yàn)楹团笥阳[矛盾,一氣之下自己租了一輛巴士巡游校園,還把這輛巴士命名為“無(wú)糖可樂(lè)”。在這里,租巴士梗就是北歐地區(qū)獨(dú)有的高中文化:高中生們?cè)谂R近畢業(yè)時(shí),傳統(tǒng)上要一起租一輛巴士,然后開(kāi)到各處慶祝結(jié)束校園生涯并“爬梯”直到天亮。
另一方面,挪威極度開(kāi)放和包容的社會(huì)風(fēng)氣也可能不太能夠直接代入到其他國(guó)家和地區(qū)的文化中?!缎邜u》里挪威高中生對(duì)性、酒精和軟性毒品(主要是大麻)的坦然態(tài)度即使在西方國(guó)家里也算是比較罕見(jiàn);第三季中探討主線角色艾薩克個(gè)人性取向和第四季中聚焦主線角色薩那作為穆斯林少女的掙扎也不見(jiàn)得就能夠毫無(wú)障礙地轉(zhuǎn)移到美劇或是英劇里去,更不要說(shuō)其他國(guó)家的版本。
然而盡管是如此,《羞恥》仍然吸引到了挪威以外一大票的各國(guó)粉絲。從美國(guó)、英國(guó)到俄羅斯,從中國(guó)、韓國(guó)到馬來(lái)西亞——《羞恥》的粉絲群體狂熱忠誠(chéng)到了被媒體戲稱為“邪教”的地步:有美國(guó)粉絲專程組團(tuán)到奧斯陸去參觀拍攝取景地;有韓國(guó)粉絲團(tuán)專門飛到挪威,給第三季主線演員艾薩克扮演者的新戲捧場(chǎng)……endprint
這些文化背景天差地別的粉絲是如何與挪威的青少年共情共鳴的?英國(guó)《新政治家》雜志的專欄作者安娜·列什克維茨認(rèn)為:哪怕再不同的文化背景,天下少男少女的心思大抵都是一致的?!八麄兠舾?、脆弱卻又懷有很強(qiáng)的自尊,在通往成年的道路上慢慢摸清楚友情、愛(ài)情和世界的本真。”
列什克維茨舉例稱,伊娃一氣之下自己租巴士的故事其實(shí)就反映了青少年社區(qū)中常見(jiàn)的“抱團(tuán)”問(wèn)題?!斑@一時(shí)期的孩子害怕孤獨(dú),很害怕被排擠,在朋友圈子中的受歡迎程度影響著他們學(xué)習(xí)生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴?!贝送?,“年輕人對(duì)新事物的理解和接受速度都非常快,開(kāi)放的挪威社會(huì)文化對(duì)其他國(guó)家的青少年觀眾而言,或許并不會(huì)構(gòu)成真正意義上的文化沖突?!彼绱朔治龅馈?/p>
“說(shuō)實(shí)話我真的感到很自豪,很激動(dòng)。我們小小的挪威能夠出產(chǎn)這樣一部電視精品,能夠穿越國(guó)界,讓全世界的青少年感到不那么孤單,能夠感到自己的故事被講述出來(lái)的暢快感,這就已經(jīng)很不錯(cuò)了?!薄缎邜u》的挪威粉絲米歇爾說(shuō)。
最近有關(guān)《羞恥》要被改編成美版的消息并沒(méi)有在其粉絲圈內(nèi)引發(fā)太大的轟動(dòng),因?yàn)榉劢z都在為原版被砍的消息而感到震驚和難過(guò)。從第二季開(kāi)始慢慢走紅、第三季引發(fā)全球觀劇熱潮的《羞恥》竟然在第四季結(jié)束后被宣布不會(huì)再更新——這大概是劇迷們最難以接受的噩耗。有不少鐵桿粉絲已經(jīng)掀起了網(wǎng)絡(luò)聯(lián)名請(qǐng)?jiān)?,要求NRK繼續(xù)制作第五季。
在很多劇迷看來(lái),《羞恥》的故事線遠(yuǎn)未完結(jié),很多重要角色還沒(méi)有等到屬于自己的季度,角色都還沒(méi)有等來(lái)集體畢業(yè)的那一刻。有挪威本地粉絲猜測(cè):劇組承受不起突然而來(lái)的爆紅,畢竟本身仍然只是小制作?!叭绻@部劇當(dāng)初沒(méi)有在北歐以外火起來(lái)的話,可能會(huì)繼續(xù)拍到第六季甚至第九季,按照現(xiàn)在的陣勢(shì),對(duì)演員和工作人員而言都實(shí)在是壓力太大了?!边@位粉絲如此寫到。
《羞恥》里挪威高中生對(duì)性、酒精和軟性毒品的坦然態(tài)度即使在西方國(guó)家里也算是比較罕見(jiàn)
《大西洋周刊》透露稱,《羞恥》第二季和第三季加起來(lái)的預(yù)算都還不到120萬(wàn)美元。而朱莉·安德姆則回憶稱,在第一季拍攝時(shí),整個(gè)后臺(tái)團(tuán)隊(duì)只有一位攝影師、一位收音師、一位工程師和她自己。初期的《羞恥》沒(méi)有任何大型的推廣和宣傳的經(jīng)費(fèi),以至于很多粉絲都是靠“口耳相傳”的方式知道這部劇的。
目前仍然沒(méi)有確切的證據(jù)表明《羞恥》被NRK砍掉的具體原因,但朱莉·安德姆已經(jīng)公開(kāi)表示原版的《羞恥》不會(huì)再回歸。對(duì)陷入癡狂中的劇迷們而言,唯有期盼美劇版本的《羞恥》能夠擔(dān)當(dāng)?shù)闷鹄m(xù)寫故事的重任。
美國(guó)《綜藝》雜志報(bào)道稱,美版的《羞恥》不會(huì)在原版故事線和角色設(shè)置上做太大的改動(dòng),而朱莉·安德姆也會(huì)被邀請(qǐng)參與制作。好萊塢從外國(guó)購(gòu)買電視版權(quán)制作美版的情況非常常見(jiàn),但并不見(jiàn)得就會(huì)次次成功。
常被用來(lái)和《羞恥》做對(duì)比的英劇《皮囊》當(dāng)年被MTV買下版權(quán)后,僅播出了一季就被取消。目前還不確定美國(guó)哪一家電視公司會(huì)接手《羞恥》。endprint