沙爽

對面的群山色澤豐美，陽光織就的五色氈毯輕輕搭在我的背上。我希望時光凝止，而我永遠坐在這兒，看云彩一點點聚集在頭頂，再悠然散盡。就這樣，松脂滴落，地老天荒。

在衛(wèi)星地圖上翻找了半天，才算找到這片山谷，雖然地圖上并無山莊的標記，只看得見大片深深淺淺的綠。縮小畫面，能看得出周圍山脈的走勢，一波一波，像巨型的浪濤在大地上推進。

難以置信，我曾經就住在這巨浪間細小的褶皺里。整整一月，群山圍裹，我仿佛端坐于蓮花的中心。離得最近的這一座，我不知道它叫什么，或許它原本也沒有名字。它在山莊的南側，就叫它南山吧。秋天深下去之后，山上枝疏葉落，現(xiàn)出山腰一塊平整的巨石，上書一個偌大的紅色“壽”字——東籬未必有菊可采，也不能奢望當真壽比南山，但只是每天對著它看看，就已經很好了。

這南山的走向，是從西北斜往東南，中間拐出的一個圓弧，讓山腳下一條從北邊過來的小河改而東流。至于我住的這棟小樓的西墻，就緊挨著它東北側的山腳。大約是山莊施工的時候，削去了最下方的一部分山石，有兩三米高的山體近乎垂直，構成一道天然屏障。這畫屏上樹根裸露，滿覆青苔，有時我從其下走過，抬頭看上面的那些樹，總覺得它們立足不穩(wěn)，險險就要滑落下來。

到達山莊的第二天一早，我跑去南山探險。山上建了座涼亭，鋪設了游覽棧道，繩索上五顏六色的三角小旗，勾勒出安全的探險區(qū)域。我沿著小旗一路輾轉騰挪、就高伏低。棧道曲折，一側的山石和雜樹枝干堪堪擦到我的肩膀，老樹根上的青苔色澤鮮潤，散發(fā)著夏天將盡的衰腐氣息。而另一側，透過枝葉間隱約的縫隙，偶爾可以窺見山腳下的小河，河面上繚繞著乳色的晨霧。霧色薄淡處，河水跳蕩銀亮的波光，炫人眼目。

我在那條山路上奔走了半個多小時，最后沿著一道谷地下得山來。那是積年的山洪沖刷出來的天塹。曾經的洪水想必氣勢驚人，它們從山頂搬運來這么多巨大的石塊，順帶著還把兩側的山體削成了峭壁。這些巨石如今長滿青苔，它們之間的縫隙里隱約流淌著纖細的泉水。我正漫無目的地東看西看，不遠處的峭壁上突然有什么東西驀地跳起來。當它再次起跳，我看清那是一只松鼠，渾身深褐色的毛皮，一旦它停下不動，就整個隱身于那峭壁肥沃的土色之中。也許，它剛才正在崖下飲水，卻被我的到來貿然打斷。我覺得它正在悄悄觀察我，于是主動打了個招呼：“嗨！早啊！”它未予理睬，又跳了兩跳，在峭壁上方的樹叢間消失了。

過了一天，我決定改變探險路線，離開涼亭和人工砌成的石階，奮勇向山上攀緣了一程。這條山路隱現(xiàn)于雜草叢中，坡度陡峭，肯定超過了七十度，很有可能是當地人采摘山貨踏出的小徑。我的攀緣進行得十分短暫，停下來回望來路，檢點自身的技術和裝備，都不足以保證到達山頂并安全返回。雖然那條通往山頂的小徑孩子氣地充滿誘惑，但中年的理智讓我草草收兵。我小心翼翼地抓住兩邊的樹枝，一點一點往下蹭，這個過程相當緩慢，中途有了意外收獲——草叢之中竟然藏著一朵蘑菇！雖然它的傘蓋比一元硬幣大不了多少，但仍然是個慷慨而巨大的饋贈。我小心地把它摘下來，仔細地嗅了嗅，有點兒香，是一股厚而鈍的、近乎木質的香。它平坦的傘面呈淺淡的褐色，我就此猜測它可以食用。在我的老家鄭屯，山里并不生長蘑菇。唯一常見的菌類生在房前屋后陰濕的旮旯里，細腳伶仃，名喚“狗尿苔”，有毒。時至如今，我對蘑菇的認知仍停留在菜市的攤床上：杏鮑菇、金針菇、香菇、曬干的山蘑菇。這最后的一種，我只在紙頁上見識到它們繁盛的家族。

這山里多霧。第一眼看見淡藍的群山之上晨嵐飄蕩，我忍不住驚呼出聲，下定決心此后每天早起跑步——必須做出點什么改變，才能不辜負這短暫的仙境。跑步自是沒能堅持下來，但晨起看霧卻成了習慣。偶爾起得遲了，那山嵐也仿佛有靈犀似的，要一直等到我看上它們幾眼，方才慢慢飄散。有一天，我看見乳白的霧嵐像一道厚重的長方形簾幕，懸垂在南山的山坳中間，好一會兒，它一動不動，但色澤卻在變淺，好像許多層紗簾正被看不見的手從后面一層層揭開。突然之間，霧簾飄然四散，而云朵在天上卻越聚越多，有幾朵云湊到一起，變成一只巨大的鯨魚，向東方的天空慢慢游去。

又一天，山中下起小雨。雨聲淅瀝，把對面那排小木樓朱紅的屋頂洗得鮮麗異常，樓前通往河邊的甬路黛青發(fā)亮，映出南山的一角陰影。而東邊的山谷里云奔霧走，山巔浮于云海之上，時隱時現(xiàn)。南山因為離得近，山上的雜樹枝葉清晰，有綠有黃有褐有紅。渾圓的山頂一縷淡藍的薄霧，呈現(xiàn)出Photoshop軟件里的涂抹效果。我久久立于廊下，看眼前山景須臾變幻，只覺得生在山中，得見此景，已是不枉的了。但是景物熟識，便可能熟視無睹，美景也成了圍城。轉眼到了半下午，倏忽間云收雨住，陽光從南山上方斜斜地掃過來，把滿山的霧氣掃得干干凈凈。

我在山莊里住了一個月。誰說山中無甲子？山中的季節(jié)凸顯于每一株草木之上，遠比城市里的時間流逝得清晰真切。最后的那幾天下午，我舍不得回到桌前寫字，就坐在山莊里那架秋千上閑蕩。對面的群山色澤豐美，陽光織就的五色氈毯輕輕搭在我的背上。我希望時光凝止，而我永遠坐在這兒，看云彩一點點聚集在頭頂，再悠然散盡。就這樣，松脂滴落，地老天荒。