木朵品讀：

“如果”與“是”為這首詩(shī)提供句法邏輯，而“太陽(yáng)”、“月亮”都緊密?chē)@這個(gè)關(guān)鍵句子——“河流是回家的犟孩子”——潤(rùn)色、著調(diào)，“土地”、“泥土”、“麥田”和“大地”（類似的還有“金”/“銀”、“犟”/“較勁”“想著”/“數(shù)著”、“凝視”/“聽(tīng)見(jiàn)”）高密度地在句群的不同位置上顯現(xiàn)，其實(shí)為這首詩(shī)所需要的時(shí)空轉(zhuǎn)換（詩(shī)人渴望著一時(shí)之間調(diào)動(dòng)不同時(shí)期的人生記憶）竭力奉獻(xiàn)意象得以活躍起來(lái)的場(chǎng)景。簡(jiǎn)言之，這首詩(shī)在有限的場(chǎng)景中借助詞性的切換（一詞向另一個(gè)近鄰之詞的邀約）、句法結(jié)構(gòu)的裝卸組合（比如詩(shī)的第二行與第五行的關(guān)系）來(lái)兌現(xiàn)赤子之鄉(xiāng)愁的書(shū)面化、唯美氣息。

如果土地生長(zhǎng)

太陽(yáng)是一只含金的鐘

我們想著愛(ài)，在疲倦中

走動(dòng)。如果太陽(yáng)

是只鐘，純金的鐘

河流是回家的犟孩子

我們每天等家人的信

數(shù)著年頭。如果河流

是犯擰的孩子

在不是家園的泥土里

較勁的一群孩子

我凝視上升的黃瘦的月亮

銀下面轉(zhuǎn)彎的麥田

聽(tīng)見(jiàn)對(duì)稱的鐘聲

遠(yuǎn)處的大地，在黑暗里

朝向我，突然一躍

（選自本刊2017年第3期“紫氣東來(lái)”欄目）