趙文花

摘要：凌叔華的作品在當(dāng)代流傳甚廣，一方面離不開(kāi)作家自身的深刻思想，另一方面與外國(guó)文人的交往也使她的作品更加成熟，本文就此展開(kāi)論述。

關(guān)鍵詞：凌叔華；泰戈?duì)?；弗吉尼亞·伍爾夫；韋斯特

一、與泰戈?duì)柕慕煌?/p>

一九二四年春，泰戈?duì)枒?yīng)北京講學(xué)社之邀，經(jīng)上海到北京訪問(wèn)。燕大鮑貴思教授便帶著凌叔華一起歡迎泰戈訪華。恰逢當(dāng)時(shí)陳師曾、齊白石等組織的北京畫(huà)會(huì)剛剛正式成立。因找不到合適的地點(diǎn)開(kāi)會(huì)，陳師曾就提議到凌叔華家的大書(shū)房開(kāi)會(huì)。凌叔華因此結(jié)識(shí)了陪泰戈?duì)栆黄鹪L華的印度畫(huà)家蘭達(dá)·波士，便也邀他赴畫(huà)會(huì)。消息傳到北大，徐志摩和陳西瀅就跟著泰戈?duì)栆坏纴?lái)了?，F(xiàn)將當(dāng)時(shí)凌叔華與泰戈?duì)柕恼勗捈o(jì)要摘錄如下：（1）在畫(huà)會(huì)上，凌叔華竟唐突地問(wèn)泰戈?duì)枺骸敖裉焓钱?huà)會(huì)，敢問(wèn)您會(huì)畫(huà)畫(huà)么？”泰戈?duì)柌⑽丛谝猓羌磁d做了蓮葉和佛像。這簡(jiǎn)單的話語(yǔ)，既彰顯了凌叔華的坦率大膽，又襯托了泰戈?duì)柕牡◤娜?。泰戈?duì)柦o凌叔華的第一映像，“抬頭見(jiàn)他銀白的長(zhǎng)須，高長(zhǎng)的鼻管，還有充滿神秘思想的雙目，寬袍闊袖，下襟直垂至地”，“他的低沉的聲韻，不但不使人生厭倦，且能使人感到如飲醇醪及如聽(tīng)流水的神味 （2）凌叔華問(wèn)泰戈?duì)枺骸岸啻箝_(kāi)始讀英文？”詩(shī)人說(shuō)：“十三歲”（3）叔華問(wèn)：“到北京以后感覺(jué)怎么樣？”詩(shī)人說(shuō)：“要是能自己一個(gè)人隨便上街溜達(dá)那該多好?！边@讓叔華感到“印度的真詩(shī)人的神韻實(shí)在可愛(ài)”“可親可愛(ài)的詩(shī)人，聰穎解人的文人，原來(lái)也是泰戈?duì)栂壬！保?）他們又談?wù)摰皆?shī)，詩(shī)人問(wèn)：“是寫(xiě)新詩(shī)，還是寫(xiě)舊詩(shī)？”凌叔華回答：“舊的沒(méi)味，新的常不覺(jué)要模仿歐式，也很無(wú)聊，不如不作爽快。”（5）又談到作畫(huà)，詩(shī)人問(wèn)：“中西技法更喜歡哪一個(gè)？”凌叔華說(shuō)：“中畫(huà)年紀(jì)大一些，經(jīng)驗(yàn)也許比歐畫(huà)深一些，中畫(huà)好的真能令人出神，可是拿四王做招牌又是真使人厭惡。歐畫(huà)有些太重寫(xiě)實(shí)，近年流行巴黎新式也很怪氣，叫人一看見(jiàn)分不出什么來(lái)，細(xì)看方知。真藝術(shù)品，實(shí)有一種不可泯滅的神力?！痹?shī)人點(diǎn)頭微笑著說(shuō)：“好詩(shī)也是如此呀！”從談詩(shī)到作畫(huà)，二者相通。（6）泰戈?duì)栠€對(duì)凌叔華說(shuō)：“要成為大詩(shī)人、大作家、大畫(huà)家，書(shū)可以少讀，卻要多逛山水，到自然里去找真、找善、找美，找人生的意義，找宇宙的秘密。實(shí)在不只有單單印有黑字的白紙才是書(shū)，生活就是書(shū)，人情就是書(shū)，自然就是書(shū)?！睆牧枋迦A泰戈?duì)柕膸锥握勗捴?，叔華與詩(shī)人就作詩(shī)、作畫(huà)與做人分別進(jìn)行了討論，這三者相互貫通，此次談話影響了她以后的人生和創(chuàng)作。

二、與弗吉尼亞·伍爾夫（VirginiaWoolf）的交往

一九三五十月，凌叔華在武漢結(jié)識(shí)了到武漢大學(xué)教授英國(guó)文學(xué)，時(shí)年二十七歲的英國(guó)青年詩(shī)人朱力安·貝爾，與他發(fā)生了婚外情。朱力安是伍爾夫的妹妹凡妮莎·貝爾的長(zhǎng)子。凌叔華與伍爾夫的交往，是由朱力安·貝爾牽線搭的橋。他寄給母親的信說(shuō)：“她，叔華，是非常聰穎敏感的天使……請(qǐng)想象一下那么一個(gè)人，毫不造作，非常敏感，極其善良極其美好，生性幽默，生活堅(jiān)定，她真是令人心愛(ài)。”

凌叔華和伍爾夫從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面，完全是書(shū)信往來(lái)。凌叔華一九四七年定居倫敦時(shí)，伍爾夫已經(jīng)逝世六年。凌叔華致伍爾夫的信尚無(wú)從考據(jù)，但從《弗吉尼亞·伍爾夫書(shū)信集》里收入的致凌叔華的信不難發(fā)現(xiàn)，凌叔華是在伍爾夫的鼓勵(lì)下嘗試著用英文創(chuàng)作的《古韻》。一九三八年三月，因抗日戰(zhàn)爭(zhēng)隨武漢大學(xué)遷入樂(lè)山的凌叔華心情非常低沉，讀到了伍爾夫《一間屬于自己的屋子》感慨頗深，遂致信伍爾夫，問(wèn)她如果她處在自己現(xiàn)在的環(huán)境，她會(huì)做些什么？伍爾夫在一九三八年四月五日寫(xiě)給她的回信里這樣說(shuō)：“我多么希望能幫你一點(diǎn)忙，我知道你們比起我們來(lái)有更多的理由不快活，所以由我來(lái)給你任何的意見(jiàn)和指點(diǎn)，都是愚不可及的。我唯一可以給你的指點(diǎn)或忠告——那也是我曾經(jīng)嘗試過(guò)的——就是工作?！薄八ㄖ炝Π玻┱f(shuō)你的生平非常有趣味，我們?cè)谛胖羞€討論過(guò)日后你可能用英文寫(xiě)出你的生平，這正是我現(xiàn)在很想建議你做的事”你的英文好到足以傳達(dá)給別人你想傳達(dá)的印象。別人有看不懂的地方，我可以替你修改?！痹谖闋柗虻墓膭?lì)下，凌叔華開(kāi)始寫(xiě)作《古韻》，伍爾夫看過(guò)后來(lái)信鼓勵(lì)她，說(shuō)：“我很喜歡它，它很有魅力。當(dāng)然，對(duì)一個(gè)英國(guó)人來(lái)說(shuō)，開(kāi)頭讀起來(lái)有點(diǎn)困難，有些支離破碎。英國(guó)人一定鬧不清那么多的太太是誰(shuí)，不過(guò)讀一會(huì)兒就清楚了。然后就會(huì)發(fā)現(xiàn)一種不同尋常的魅力，那里有新奇詩(shī)意的比喻……繼續(xù)寫(xiě)下去，自由地寫(xiě)，不要顧及英文里的中國(guó)味兒。事實(shí)上，我建議你在形式和意蘊(yùn)上寫(xiě)得更貼近中國(guó)。生活、房子、家具，凡你喜歡的，寫(xiě)得越細(xì)越好，只當(dāng)是寫(xiě)給中國(guó)讀者的。然后，再就英文文法稍加潤(rùn)色，我想一定可以既保持中國(guó)味道，又能使英國(guó)人覺(jué)得新奇、好懂?！本褪窃谶@種緣分之下，凌叔華才寫(xiě)就了《古韻》。關(guān)于它的發(fā)表又離不開(kāi)她與詩(shī)人維特·薩克維爾·韋斯特的交往。

三、與韋斯特（VictoriaSackvilleWest）的交往

凌叔華到英國(guó)以后，認(rèn)識(shí)了詩(shī)人韋斯特。在一次書(shū)齋喝茶中，韋斯特問(wèn)起凌叔華有沒(méi)有嘗試英文寫(xiě)作，她便提起了給伍爾夫?qū)懠奈母宓慕?jīng)過(guò)。韋斯特很驚奇，馬上找出自己與伍爾夫的合影和伍爾夫送給她的書(shū)，說(shuō)她倆是非常好的朋友，并說(shuō)：“你一定要把書(shū)寫(xiě)完出版?！闭窃陧f斯特的幫助下，將《古韻》推薦給倫納德·伍爾夫夫婦創(chuàng)辦的荷蓋斯出版社于一九五六年出版，韋斯特并親自寫(xiě)序，她認(rèn)為“它是取自一個(gè)同時(shí)代人真實(shí)的回憶”。

參考文獻(xiàn)：

[1]陳學(xué)勇.關(guān)于凌叔華的佚作[J].新文學(xué)史料，2007 （03）.

[3]陳學(xué)勇.論凌叔華小說(shuō)創(chuàng)作[J].中國(guó)文化研究，2000 （01）.

[4]傅光明.凌叔華：古韻精魂[M].天津人民出版社，2011（09）.endprint