亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        丹巴客棧手記

        2017-08-02 02:36:40趙荔紅
        環(huán)球人文地理 2016年12期

        趙荔紅

        在丹巴,我先是住在攝影師三格開的客棧。那是一幢已漢化的嘉絨形制樓房,庭院滿植蘋果樹、梨樹、芍藥和茶花。房子墻體以不規(guī)則的灰色石塊壘起,刷避邪白灰,門窗框以紅、黃、藍(lán)三色描繪圖飾。底樓是主人臥室、廚房及餐室,天井中央橫著一塊長(zhǎng)而寬的樹木剖面,做餐桌,兩邊各排一條原木,是條椅,靠東墻立一截樹墩子,放置著茶罐茶具、幾盆蘭花。二樓、三樓是客房,每根回廊立柱下皆有一盆蘭花,二樓朝東有一處五六平方米的敞開陽臺(tái),大紅辣椒、金黃玉米在四面垂掛成天然簾子,陽臺(tái)下是抹茶色的金川河水,屋內(nèi)即可聽見嘩嘩水聲,河邊自留地種著菜蔬。

        攝影師三格和他的小院

        一個(gè)小個(gè)子男人,扎一條藍(lán)頭巾,茜色夾克多日未洗,黑色沖鋒褲沾滿泥土,胡子拉扎、面色憔悴,見了我,說:“我是三格,歡迎、歡迎!”口氣簡(jiǎn)淡或厭倦,似乎我來住宿,打擾著他了。但他很快拎來水瓶,往茶壺里填茶,我們?cè)跇涠兆雍辱F觀音聊天。三格說,他喜歡攝影,西藏去了十幾次,云南幾乎走遍了,喜歡這里,一時(shí)間又拍不完,索性蓋個(gè)房子住下,多出房間作客房:“我這里什么都是自足的。蓋房子的石頭從山上采的,房子是我設(shè)計(jì)的。這么大的房子,總共花了18萬!18萬,什么概念哪?在廣州,在上海,半個(gè)房間也買不到吧?蔬菜自己種,我還種了蘋果、梨,村民也會(huì)送水果來,水果便宜得要命。想吃魚,河里撈啊。就是買點(diǎn)肉和米……”

        晚飯吃的果真是從河里撈的魚。幾個(gè)廣東攝影愛好者,連我8個(gè)人,在天井中的樹干桌邊排排坐下,魚湯、辣椒炒肉、炒青菜、生切牦牛肉(難以咬動(dòng)),星星大而亮,遠(yuǎn)處有狗吠,房屋以外漆黑一片。偌大的山村,似乎只有我們幾個(gè),塵世離我們很遠(yuǎn)。夜深,各自散去。我的房間住進(jìn)廣東女孩KINA。KINA說三格原在惠州開個(gè)公司,貸款許多,又喝酒、賭博,三天兩頭跑出去拍照,公司就維持不下了,房子賣掉也不夠抵債,又與老婆離了婚……“他躲債來的?!盞INA撇了撇嘴。

        次日,三格帶我們到巴底鄉(xiāng)名喚“美人谷”的地方去拍藏寨。三格任性地選擇景點(diǎn),絲毫不讓我們作主,頗感壓抑。但我記住了他的一句話:“一個(gè)好的攝影師,是一個(gè)會(huì)把腳底磨穿的人。”他說他走遍了中國(guó)最美的鄉(xiāng)村,除了丹巴,還有云南元陽的梯田、羅平的油菜花、婺源的民居?!盀榱艘粡埡闷?,我把家都搬到丹巴來了。”他站在土黃色的山坡上,半敞著懷,拎著相機(jī),咧嘴大笑,小眼睛在鏡片后一閃一閃。

        三格又幫我們找了輛包車去八美、塔公。包車師傅姓陳,三十來歲,高大,面色紅潤(rùn),眼神溫柔,最關(guān)鍵的,他乃是丹巴巴旺鄉(xiāng)歌唱第一名。后來一路上,他一邊顛簸在盤山公路上,一邊歌唱,綿密細(xì)膩的嗓音似經(jīng)嚴(yán)格訓(xùn)練。我們點(diǎn)什么歌,他都能隨口唱出來,他說他背了幾百首歌。只是經(jīng)過巴底鄉(xiāng)一個(gè)村寨時(shí),陳師傅突然閉嘴不唱了。路邊立有一木牌,上書:小心塌方,飛巖傷人。直到出了這段山路,陳師傅才告訴緣故:幾年前,這個(gè)村子(他始終不肯說村名)人人愛唱歌,人人愛跳舞。有一年,一對(duì)新人結(jié)婚,村中年輕人都聚集在新人家中,喝酒,整夜圍著篝火跳“吉慶鍋莊”。月朗風(fēng)清,一點(diǎn)異樣也沒有。酒酣,舞濃,歌聲激揚(yáng),4個(gè)人出屋上茅廁,突見水漲到了房腳,就往外跑,看怎么回事……僅僅兩分鐘后,泥石流就覆蓋了整幢四層樓的房子——新人、新人父母、所有正在唱歌跳舞的年輕村民,全都被埋葬,跑出去的,僅僅4個(gè)……陳師傅說,他就是跑出去的那4個(gè)人之一。從此,他們稱這個(gè)村寨是歌聲消失的地方。經(jīng)過此地,就不歌唱,因?yàn)楦璩土鳒I。

        在桑丹客棧的小說構(gòu)思

        后兩日,我搬到丹巴中路鄉(xiāng)東坡桑丹客棧住。房子名“東坡”,藏語是“寶石”的意思,主人桑丹在文化局工作,畫唐卡,這里也是四川大學(xué)美術(shù)實(shí)驗(yàn)基地。迎接我的是他的侄子江波,23歲,長(zhǎng)發(fā),戴頂鴨舌帽,穿著打扮頗有藝術(shù)家味道。中路鄉(xiāng)比甲居藏寨更原生態(tài),在村中山上行走,黃葉飛飛,陽光將民居染成金黃;空氣中彌漫著樹葉芳香、牛糞香,以及炊煙、土地、人及家畜的氣息。入夜讀《生活在別處》,夢(mèng)醒,構(gòu)思了小說《客棧》。小說的背景,即是東坡桑丹客棧:

        “臺(tái)階盡頭是塊寬大的平臺(tái),一棵石榴樹吊掛著紅果子,雖已十一月,美人蕉、一串紅、月季盛開著依墻站立。整幢房子散發(fā)著古老而明艷氣息。二到四樓是客房,每層約十來間;二樓有起居室、娛樂室,隔著平臺(tái)有一排矮房子,是廚房和餐廳。臺(tái)階以下的底樓,儲(chǔ)存雜物、圈養(yǎng)牲口,外面是開闊院子,與田疇、菜地、果園相接,翻過圍墻,就有小路直通到山上去。主樓客房毗鄰一座碉樓,煙囪般孑然挺立……”

        “晚上果真很黑。吃過飯,無事,靠著房前的欄桿閑站。欄桿正對(duì)著山,那些白日紅門白墻散落在樹叢里的藏寨,如今漆黑一片,零星的一二盞燈也很快熄滅,好似被吞吸到巨大洞穴里。樓下的4個(gè)廣東人跑來跑去串門、大聲嚷嚷,討論明天的活動(dòng)、看照片、將洗澡水弄得嘩嘩作響。這樣不穩(wěn)定的吵鬧聲極力要將我拉回到那個(gè)熟悉的世界,那個(gè)到處轟響、忙碌、高速運(yùn)轉(zhuǎn)的世界,那個(gè)將豆大事件渲染得舉世皆知、大街小巷都在交頭接耳的世界,全都消退、喑啞了。那些聲音消失了。遠(yuǎn)處的狗吠聲零落,似乎在例行公事,卻也將月亮嚇住了,躲到云里去,星星卻放肆地以為它們的鉆石光芒能照亮天宇;風(fēng)拍打著窗框,撥弄得樹葉子發(fā)出聲聲嘆息;隱隱似有水聲,仔細(xì)聽,又分辨不清。我完全陷落在屬于鄉(xiāng)村的黑暗里了,純正的黑,伸手不見五指,星星的光亮僅反襯著更深、更濃、無法化解的黑。一種陌生的清爽感包裹著我全身。沒有絲毫恐懼,這個(gè)隔絕的地方天然具備信賴感。這是我需要的孤獨(dú),完全屬于自己的旅途,不被打擾的思緒,消失身份的世界,沒有時(shí)間的空間……”

        日韩av无码社区一区二区三区| 丰满人妻AV无码一区二区三区| 久久亚洲精品成人av观看| 国产自拍视频在线观看免费 | 国产麻豆放荡av激情演绎| 久草福利国产精品资源| 国产一区二区三区乱码| 少妇太爽了在线观看免费视频| 欧美xxxxx精品| 狠狠爱婷婷网五月天久久| 啦啦啦中文在线观看日本| 亚洲国产欧美在线成人| 中文字幕日本人妻一区| 伊人久久大香线蕉av色婷婷色| 国产精品无码无片在线观看3d| 精品国产这么小也不放过| 亚洲欧美日韩在线一区| 国产婷婷丁香久久综合| 久久国产精品国产精品久久| 三级国产精品久久久99| 美女无遮挡免费视频网站| 久久AV中文综合一区二区| 亚洲综合中文一区二区| 欲求不満の人妻松下纱荣子| 日日噜噜夜夜狠狠久久无码区 | 国产亚洲精品一区二区在线播放| 无码人妻久久久一区二区三区| 97夜夜澡人人爽人人喊中国片| 98国产精品永久在线观看| 日本办公室三级在线观看| 国产日韩av在线播放| 国产成人亚洲不卡在线观看| 中文字幕一区二区三区在线乱码| 伊人久久精品亚洲午夜| 欧美野外疯狂做受xxxx高潮| 午夜免费福利一区二区无码AV| 日本午夜艺术一区二区| 国产69精品久久久久久久| 2021国产成人精品国产| 国产91在线精品观看| 国产成人av乱码在线观看|