文/小白

你所不知道的鉛筆歷史

文/小白

富蘭克林這位被印上百元鈔票的美國開國功臣，有著眾多不同的身份。他是追逐閃電的物理學(xué)家，是發(fā)明避雷針的氣象學(xué)家，是高齡出訪法國的出色外交家……還是位富甲一方的商人。

1729年富蘭克林在自己創(chuàng)辦的賓夕法尼亞公報上，登出了一則售賣鉛筆的廣告，這位能夠洞穿美國歷史發(fā)展的人物選擇以鉛筆作為售賣物品之一，必然有他自己的考慮。

果然，不久之后美國就成為了世界鉛筆制造業(yè)的龍頭老大，一如之后美國在國際政治中的地位?？稍谶@之前，世界的領(lǐng)導(dǎo)者還盤踞在歐洲。

鉛筆制造的壟斷國——英國

1564年，英國巴羅代爾的牧羊人和平時一樣勤勞，他們正在用手中的墨塊給自家的羊群畫上記號，以免同其他羊群混雜在一起。與潔白的羊毛形成鮮明對比的是由牧羊人繪下的黑色記號，如此清晰的痕跡引起了其他人的注意，一些人便向牧羊人打聽這種墨塊的來源。

就這樣，英國人在巴羅代爾發(fā)現(xiàn)了一份天賜的禮物——石墨礦。

在石墨發(fā)現(xiàn)后，巴羅代爾的礦區(qū)立即被當時的喬治二世收歸皇室所有。英國政府如此在意這片礦藏，是由于石墨這種物質(zhì)非常適合用于精確繪圖，這對軍事發(fā)展有著重大意義，很多炮彈的模具便由由石墨制成的鉛筆繪制而成。

不過當時英國對于石墨的使用方式卻非常原始。英國人直接將整塊石墨塊切割成條，用細線纏繞或者用羊皮包裹起來以保護筆芯。這種形制粗糙的鉛筆，由于其具有的良好書寫和繪畫性能，除了軍方外，還受到了當時全世界藝術(shù)家的歡迎?？捎捎诨适覍κV的管控，藝術(shù)家們并不是那么容易就能獲得它，這就使一些人開始專門從事石墨走私活動，鉛筆也就這樣被悄悄地流傳到整個歐洲。

在英國皇室對石墨進行壟斷的情況下，歐洲各個國家都在絞盡腦汁地思考怎么能夠產(chǎn)出類似的替代品來。1662年，德國人用石墨粉末、硫磺、銻制造出了新的石墨筆芯，成為了繼英國后第二個鉛筆生產(chǎn)國，但由于礦藏質(zhì)量不如英國且制造工藝并不完美，鉛筆的質(zhì)量不能與英國相比。

不過時間未曾停下過腳步，技術(shù)從未停止過革新，歷史的必然和偶然交疊之中，新的制造工藝終于出現(xiàn)，打破了英國對石墨的壟斷地位。

日不落帝國大廈的梁柱也同時被狠狠地撼動了一次。

英國石墨壟斷的終結(jié)——法國

十七、十八世紀歐洲大陸的主題除了資本主義興起以外，另一個主題便是英法爭霸。奧格斯堡同盟戰(zhàn)爭（1688-1697年），法國放棄了對外擴張;西班牙王位繼承戰(zhàn)爭（1701-1714年）與奧地利王位繼承戰(zhàn)爭（1740—1748年），法國為此支付了巨額軍費;七年戰(zhàn)爭（1754-1763年）后，法國將整個加拿大割讓給英國，并從整個印度撤出。

法國歐陸霸主的權(quán)杖正式移交到了英國手中，直到拿破侖·波拿巴的出現(xiàn)，才在一段時間內(nèi)扭轉(zhuǎn)了這一局面。

在拿破侖戰(zhàn)爭時期，法國海軍被英國海軍牢牢封鎖，難以從英國與德國進口到鉛筆。

拉扎爾·卡諾作為當時拿破侖重要的軍備大臣，對這件事十分上心。沒有鉛筆就意味著很多軍事繪圖將要受到限制，這在當時是非常嚴峻的一個問題，生產(chǎn)出能夠滿足本國需求的鉛筆就迫在眉睫。

受拉扎爾·卡諾之托，石墨生產(chǎn)的重任落在了一位叫做尼古拉斯·杰克瓊斯·孔德的科學(xué)家身上。這位主要以研究熱氣球為主的科學(xué)家倒也不負眾望，在多次嘗試之后最終在1795年發(fā)明了出了新的石墨筆芯的制造方式。

法國科學(xué)家尼古拉斯·杰克瓊斯·孔德

之前講到英國對于石墨的使用，是直接將石墨切割成條，這樣的生產(chǎn)方式不僅效率低下，而且會浪費大量的石墨資源。孔德思考到這一點，就希望能夠制造出更高效地利用石墨的方式。他將德國制造石墨筆芯的方式進行了改良，將石墨粉混合黏土進行高溫燒制，由此制造出石墨量需求少的筆芯來。

孔德本意是想解決石墨緊缺問題，但是在他創(chuàng)造的方法最終還解決了另外一個問題——石墨過軟。石墨粉中摻入更多黏土，燒制出的筆芯黑度會下降，但是硬度會上升。黑度和硬度兩個可控變量的出現(xiàn)滿足了更多使用者的需求。

英國對鉛筆制造的壟斷，就此被法國打破?？赡苡捎诋敃r法國生產(chǎn)鉛筆只是為了滿足軍事所需，在法國戰(zhàn)敗后，孔德的這種制造鉛筆的方法并沒有在本國大規(guī)模投入生產(chǎn)。

有一種說法是澳大利亞人喬瑟芬·哈德姆斯早在1790年已發(fā)明出了與孔德相同的石墨筆芯制造方式。不過他在1802年的維也納才申請了專利，并在這之前建立起生產(chǎn)鉛筆Koh-I-Noor公司。這家公司按照與孔德一樣的生產(chǎn)方式，將石墨和黏土的比例進行嚴格的劃分，最后劃分出了20級黑度和硬度不同的鉛筆，也就使我們熟知的H（Hard硬度）和B（Black黑度）的筆芯劃分方式。

筆鋒所指的新霸主——美國

美國在獨立戰(zhàn)爭后，開始從歐洲進口鉛筆，開篇我們提到的富蘭克林就是最早想從鉛筆行業(yè)賺錢的商人之一，在18世紀初富蘭克林就意識到鉛筆這種物資的重要性，眼光可謂高遠。

19世紀美國開始獨立生產(chǎn)鉛筆，在半個多世紀的磨練后，美國不僅擁有了最優(yōu)質(zhì)鉛筆的制造方法，還將鉛筆的生產(chǎn)規(guī)?；?、產(chǎn)業(yè)化。

在美國鉛筆行業(yè)發(fā)展過程中，還有著很多非常有意思的故事。寫下《瓦爾登湖》的美國哲學(xué)家梭羅，他的父親是一名康科德的鉛筆廠廠主，梭羅自己在研究了一陣子鉛筆的制作過程后，發(fā)明出一種能夠?qū)⒘淤|(zhì)石墨做出優(yōu)質(zhì)筆芯的方式，并且對鉛筆制作的一些細節(jié)進行了改進，迅速使他父親的工廠降低了成本提高了生產(chǎn)效率，梭羅創(chuàng)造的鉛筆加工技術(shù)也由于他父親的工廠得到迅速地推廣。

梭羅制作的鉛筆，現(xiàn)藏于康科德博物館

到了1870年，美國人喬瑟芬·迪克森建立的由他名字命名的鉛筆制造公司,已成為了全球最大的石墨鉛筆生產(chǎn)和加工公司。

當時的美國已經(jīng)開始在世界政治舞臺嶄露頭角，在迪克森建立起他的公司之后的一個世紀里，美國代替了曾鋒芒畢現(xiàn)的法國和稱霸一時的英國，成為了新的世界霸主。

未來世界將走向何處

從英國直接將石墨切割成條使用，到德國用石墨粉制造鉛筆，到法國能夠生產(chǎn)出硬度可控的筆芯，再到Koh-INoor公司能夠?qū)U筆劃級批量生產(chǎn)，再到美國在鉛筆制造行業(yè)獨占鰲頭……整個鉛筆的制作發(fā)明歷程在告訴世人，文明的高度并不在于誰最早的創(chuàng)造了什么，而在于誰更好地將所有技術(shù)整合在一起并以最高效的方式利用。

在20世紀初期的中國，雖然民族工業(yè)有了一定發(fā)展，但鉛筆卻依賴進口。到了30年代的時候，第一批鉛筆制造廠才陸陸續(xù)續(xù)在中國出現(xiàn)，比如九龍的大華鉛筆廠、北京中國鉛筆公司、上海華文鉛筆廠、上海長城鉛筆廠，天津明月鉛筆廠等。這些鉛筆公司雖然以售賣鉛筆獲利，但并沒有自主生產(chǎn)筆芯和筆桿的能力，大多進口筆芯筆桿在國內(nèi)進行拼裝。

全國解放后，直到1956年，輕工業(yè)部門才組織調(diào)查，制定了《鉛筆生產(chǎn)工藝操作要點》，至此中國才對鉛筆生產(chǎn)制作有了細致規(guī)范化的要求。

不過半個世紀后的今天，中國的鉛筆制造量則已經(jīng)以百萬億為單位計算。

在剛剛過去的高考的幾天中，被用掉的900多萬支2B鉛筆，可能寫出了關(guān)于未來的部分答案。