□ 文/龍成鵬
用故事講述云南民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步的歷史經(jīng)驗(yàn)
——讀王連芳《云南民族工作回憶》之二
□ 文/龍成鵬
《云南民族工作回憶》,是王連芳這樣的老一輩民族工作者對云南民族工作歷史經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)。上一期,我們主要從民族工作者成長的角度加以介紹,本期我們繼續(xù)解讀。不過,因?yàn)檫@本書時間跨度比較大,且涉及到的都是大課題,我們不能一一介紹,現(xiàn)僅以解放初期民族關(guān)系的轉(zhuǎn)變?yōu)槔芨Q云南民族工作的艱辛與成就。
最近網(wǎng)絡(luò)流行一句套話,大意是:“這不是一個太平世界,我們只是幸運(yùn)地生活在太平的中國?!?/p>
這句話,對世界與中國的判斷大致不差。但值得追問的是,世界為何會不太平,而中國可以例外?
答案肯定不少。但普通網(wǎng)民可能不會往民族工作方面想。對他們來說,民族工作多少有些陌生,對六十多年前中國的民族關(guān)系,更是知之甚少。
讀《云南民族工作回憶》,回到1950年代初,我們會發(fā)現(xiàn)另一個中國,另一個云南。假使網(wǎng)民們就生活在其間,恐怕他們無法得出今天那帶著自豪感的結(jié)論——那是一個遠(yuǎn)遠(yuǎn)算不上太平的世界。而從《云南民族工作回憶》中,我們看到,正是一代代民族工作者的努力,改變了那個世界。
1950年代初期,中國的民族關(guān)系并不像今天這樣和諧。這一點(diǎn),從1950年周恩來的一次談話中,可以看出。
《云南民族工作回憶》記錄了一個細(xì)節(jié):
1950年5月,組建不久即將到云貴川調(diào)查訪問的中央訪問團(tuán),受到了國家領(lǐng)導(dǎo)人的接見。周恩來總理為訪問團(tuán)的工作提出了四條指示,分別是:“準(zhǔn)備受冷淡”,“決心賠不是”,“一切聽人家”,發(fā)生矛盾和誤解要“先作自我檢討”。
周恩來作出這樣的指示至少有兩方面原因,一是這一時期,中國的民族隔閡、民族矛盾還很突出,少數(shù)民族對漢族,以及以漢人為主體的新政府還不信任,有誤解。二是新政權(quán)對民族關(guān)系和民族政策有一套新思想,用我們熟悉的話,那就是主張民族平等,民族團(tuán)結(jié),漢族與少數(shù)民族一道,平等地共同構(gòu)建多民族的新中國。
多民族國家的構(gòu)建,是“二戰(zhàn)”后的世界潮流,新中國的建立是這個潮流的一部分。不過,要構(gòu)建新的民族國家有很多現(xiàn)實(shí)困難,中國遇到的困難也跟其他國家相似。一個重要的方面,就是有歷史欠債,因?yàn)闅v史的因素,新國家內(nèi)部及各民族之間并沒有形成共同的民族認(rèn)同、國家認(rèn)同,民族之間因?yàn)榉N種原因,留下歧視、隔閡、矛盾、甚至沖突。
在建構(gòu)多民族國家的過程中,歷史這一因素,有些民族工作者當(dāng)時并沒有意識到它的重要性。時任中央訪問團(tuán)二分團(tuán)副團(tuán)長的王連芳對此有過不解。當(dāng)周恩來說,我們要“決心賠不是”時,他問周恩來總理,“過去壓迫少數(shù)民族的是歷代反動統(tǒng)治者和國民黨,我們中央怎么能替他們賠不是?”周恩來的回答是:“我們既然接收了整個國家這個‘家業(yè)’,還能不接收他們欠下的‘歷史債務(wù)’嗎?”
正視歷史,不是一件小事。在新的多民族國家,民族關(guān)系的歷史能否被正視,歷史遺留問題能否有效解決,直接關(guān)系到此后的歷史演進(jìn)。
今天,世界很多國家依舊動蕩不已,其原因很大程度上是民族問題沒有處理好,“民族工作”不到位,以致民族的歧視、隔閡沒有根除,新的多民族國家的構(gòu)建失敗。
而中國,之所以有今天各民族團(tuán)結(jié)、和諧的局面,也歸因于中華人民共和國不僅在疆土上實(shí)現(xiàn)了國家統(tǒng)一,而且也在各民族的思想、情感等方面,實(shí)現(xiàn)了更深層次的統(tǒng)一,中華民族近代以來的啟蒙與建構(gòu)從理想變成了現(xiàn)實(shí)。
往大的方面講,可以說今天中國的崛起很大一部分原因,就是中國政府在1950年代初,能夠以最大的誠意和善意,把民族平等、民族團(tuán)結(jié)的思想與政策落實(shí)到中國的每一個民族,使延續(xù)數(shù)千年的王朝時代不平等的民族關(guān)系得以根治。
“二戰(zhàn)”后,多民族國家建構(gòu)潮流中,中國是世界的典范——成功解決民族問題,也是中國對當(dāng)今世界的重要貢獻(xiàn)——而云南正是這個典范的代表。這一點(diǎn),我們可以從《云南民族工作回憶》一書得到印證。
解放初期,民族關(guān)系比較突出的問題,首先是少數(shù)民族與漢人的隔閡。王連芳提到的周恩來的四點(diǎn)指示,也主要是針對這一點(diǎn)提出。這種隔閡達(dá)到什么程度,我們不妨舉幾個《云南民族工作回憶》中的例子。
中央訪問團(tuán)一個小組到元陽時,召集民族代表開會。因?yàn)橛兄{言說,“大軍要拉女的去做媳婦”,結(jié)果一個女代表都不敢來。
每逢召集民族代表開會,這種謠言或者誤解就會重演。有的代表怕被留作人質(zhì),怕被抓去當(dāng)兵,有的民族上層還擔(dān)心會被追究過去的錯誤,被判罪和勒索攤派。
德宏一個有名的大土司接到去保山開會的通知,認(rèn)為自己有去無回、性命難保,又不得不“應(yīng)付公事”,行前便備好棺材,留下遺囑,跟家人泣別。
這是少數(shù)民族對漢人和政府懼怕的一面。隔閡還表現(xiàn)在另外一面,比如,訪問團(tuán)在云南訪問,遇到有的少數(shù)民族上層(頭人)對訪問團(tuán)輕視,一邊說話,一邊摳腳丫子?;蛘甙鸭依锏镍f片拿出來,讓訪問團(tuán)干部當(dāng)面吸食,想給他們一個“下馬威”。在云南,一些少數(shù)民族迷信武力,甚至一度阻攔部隊(duì)進(jìn)駐邊疆,對漢人和新政府表示很大的懷疑和敵意。
在隔閡面前,新政府的態(tài)度十分明確。無論是早期的部隊(duì),稍后組建的中央訪問團(tuán),以及再后來專門進(jìn)駐村寨的民族工作隊(duì),都嚴(yán)格踐行了至今依然延續(xù)的民族平等、民族團(tuán)結(jié)的政策主張。
部隊(duì)剿滅殘匪,進(jìn)駐邊疆時,盡管受到部分少數(shù)民族武裝的阻撓甚至攻擊,但部隊(duì)都保持極大的克制,從解決民族問題的大局出發(fā),“不打第一槍”“反復(fù)談判”“以情服人”,克服了許多意想不到的困難。
解決少數(shù)民族武裝,是一個巨大的難題。世界其他國家的失敗案例不少,無論是近處的東南亞鄰國,還是遠(yuǎn)至非洲的盧旺達(dá)這樣的國家,很多悲劇的發(fā)生都跟這個問題有關(guān)。在民族隔閡、矛盾的背景下,民族武裝不解決,很容易給新的國家造成難以彌合的傷痕。
云南少數(shù)民族的武裝以及槍支問題,是1952年后民族工作隊(duì)進(jìn)駐村寨,通過發(fā)動群眾,組織民兵聯(lián)防隊(duì),搞和平的“槍換肩”等方式才妥善解決,最終把原本掌握在少數(shù)民族上層(土司、頭人等)手中的槍支,移交給少數(shù)民族群眾,再后來才收歸國家。
從王連芳的生動講述中,我們可以看到民族工作不僅是政府的職能部門,也是行之有效的工作方式。云南解決民族武裝的經(jīng)驗(yàn)就說明了這點(diǎn),從民族工作——進(jìn)一步也是群眾工作入手,往往容易找到解決問題的突破口。
中國的民族政策推行60多年,社會上開始有各種聲音,民族平等、民族團(tuán)結(jié)也被一些人參照西方的經(jīng)驗(yàn),誤以為只是“政治正確”,同樣地,民族工作也被誤解,其重要性被嚴(yán)重低估。在這樣一個思想交鋒激烈的時代,我們要回到歷史起點(diǎn),不忘初心,重溫老一輩工作者面對的實(shí)際問題和具體經(jīng)驗(yàn)。
1952年4月,通過云南民族學(xué)院培養(yǎng)出來的第一支民族工作隊(duì)到保山、德宏開展工作。他們先是跟民族上層溝通、合作,費(fèi)盡周折取得上層信任后,他們開始進(jìn)駐民族村寨。但進(jìn)入村寨的狀況并不樂觀。
王連芳回憶他們進(jìn)村的場景:
小孩子一見到工作隊(duì)就喊“謝馬了,謝馬了!”(傣語,意思是漢人來了)喊完紛紛躲進(jìn)自家竹樓。聽到這種“報(bào)警”,大人也躲起來,或者把家門關(guān)上。
有時候村寨大頭人出面召集群眾開會,工作隊(duì)滿懷激情地告訴群眾,工作隊(duì)是來幫助大家做好事,搞生產(chǎn),不吃老百姓的飯,給老百姓治病不要錢。但群眾的回應(yīng)冷淡,不吭聲,場面很尷尬。
景頗族寨子情況也差不多。寨子家家鎖門,不讓工作隊(duì)住。工作隊(duì)員李雙想接近一群景頗族小伙子,剛一走攏,小伙子們“嘩”一下四散。
心懷善意但不被理解,想去幫助卻無法接近。工作隊(duì)在盈江,給一個老人挑水,人一走開,挑來的水就被倒掉。這種事反復(fù)發(fā)生,后來才知,他們怕工作隊(duì)下毒。在他們心中,漢人沒有好人。
工作隊(duì)幫著干生產(chǎn),也是處處碰壁。當(dāng)?shù)厝罕姄?dān)心工作隊(duì)員是被迫來邊疆找飯吃的,干完活要分他們的糧食。有一個當(dāng)?shù)厝罕娫?jīng)用同情的口吻問工作隊(duì)員,“你們有沒有爸媽?是不是被公家抓來討飯的?”
隔閡、猜疑、矛盾,但最終,被民族工作者用真誠的行動,持之以恒的努力一一化解。他們“忍受委屈,始終精神飽滿地投入架橋、修路、砍柴、挑水、治病送藥、送鹽巴、送針線、救濟(jì)貧困農(nóng)戶”的工作中,他們不僅辛勞付出,還不斷琢磨工作的方式和策略。
在景頗族寨子,工作隊(duì)員李雙為拉近與景頗族青年的距離,想了一個很好的主意。他捉了一只螞蚱,拴在棍子上,邊玩邊走向那群景頗族小伙子,看到他的螞蚱,這群小伙子笑了,雙方才消除戒備,開始講話。
盈江縣莫空景頗族寨子的工作組,一大早把駐地附近的道路打掃得干干凈凈。白天隨群眾到田間犁地,工作隊(duì)員嚴(yán)格遵守紀(jì)律,歇晌吃飯時,便吃自己帶的飯,喝自己帶的水。時間一久,群眾感動了:“天下哪里去找這樣的好人!光干活不要錢,還不吃我們的飯!”后來到吃飯時,就硬把隊(duì)員們的冷飯搶去,端來熱湯熱飯,說如果不吃飯,就不準(zhǔn)他們干活。工作隊(duì)與上層協(xié)商后,同意吃群眾的飯,飯后給錢。
就這樣,民族工作者,突破一道道難關(guān)(還包括語言、文化等等),最終贏得了少數(shù)民族群眾的信任,在少數(shù)民族的稱呼中,他們也從“漢人工作隊(duì)”,變成“我們的工作隊(duì)”,再進(jìn)而變成“漢人大哥”。少數(shù)民族消除了對漢人的隔閡,進(jìn)而也實(shí)現(xiàn)了對國家的認(rèn)同,多民族成了一家人。
解放初期的民族隔閡與矛盾,還表現(xiàn)在生活在同一片區(qū)域內(nèi)的少數(shù)民族之間歷史上形成的錯綜復(fù)雜的關(guān)系。《云南民族工作回憶》有很多這方面的內(nèi)容,我們這里舉一個滇西北的例子。
清朝道光年間,寧蒗開銀廠的漢族、回族老板,從四川大涼山請黑彝來保護(hù)廠子。黑彝的到來帶來了大涼山的奴隸制。幾十年后,杜文秀起義,寧蒗小涼山的漢族、回族互斗,清軍進(jìn)山鎮(zhèn)壓。各方互斗,一些黑彝見風(fēng)使舵,誰強(qiáng)大投靠誰,有的甚至“一日三投”,跟各方都有結(jié)怨。最后因幫助清政府鎮(zhèn)壓有功,得到大片土地的封賞,勢力壯大,到清末彝族已經(jīng)發(fā)展到兩萬多人。
1924年,川滇軍閥混戰(zhàn),四川鹽邊的地霸雷云飛被唐繼堯委任為司令,聚眾進(jìn)攻鹽邊、鹽源。寧蒗的黑彝率1000多人參戰(zhàn)。戰(zhàn)爭沒打贏,雷云飛被弄死,于是黑彝四散,趁亂搶劫財(cái)物牲畜,并順路搶走了數(shù)百名漢人回山為奴。
來自維西的一個團(tuán)練(鎮(zhèn)守使),招募了一個連的藏族士兵,到小涼山征討黑彝。走到永勝,這位團(tuán)練又變卦不打了。但因?yàn)榍凡刈迨勘能婐A,導(dǎo)致藏兵嘩變。這些藏兵就到石鼓搶劫財(cái)物、糧食,還燒了不少房子。嘗到甜頭的嘩變士兵,第二、三年,繼續(xù)在周邊比較富裕的集鎮(zhèn)搶劫。
民族工作隊(duì)衛(wèi)生員為傣族群眾接種牛痘
滇西北的民族矛盾,跟云南大歷史的關(guān)聯(lián)性比較大,其演化的路徑錯綜復(fù)雜。而歷代治邊,主張“以夷制夷”的方針,又加重了已有矛盾。1950年,中央訪問團(tuán)初到麗江訪問時,滇西北各個民族的代表,都向中央反映其他民族的歷史問題。也有的民族上層“冒昧進(jìn)言”,向訪問團(tuán)獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策。比如麗江的一位民族精英,就稱藏族是“兇頑難化,只宜彈壓,不能教化”。這是歷代王朝的套路,現(xiàn)在當(dāng)然不能再用。
王連芳還注意到,藏族的問題,其實(shí)也并非其他民族眼中那么簡單。據(jù)藏族上層人士解釋,藏族過去之所以有搶劫這樣的事情,原因是“太窮、到內(nèi)地受氣”。而且在藏族內(nèi)部,類似的沖突也同樣突出。王連芳甚至認(rèn)為,藏族的民族問題,內(nèi)部矛盾,遠(yuǎn)比外部矛盾還激烈。
民族的隔閡與矛盾帶來的是互相傷害。在滇西北,許多漢族、納西族、普米族、傈僳族群眾來告彝族的狀,說小涼山的黑彝奴隸主搶了他們的親屬做奴隸。在永勝召開的各族代表大會上,有個傈僳族代表甚至講:“假若彝人再不賠還我們的孩子,我們就合起來攻打小涼山?!?/p>
大小涼山的少部分黑彝搶劫其他民族,連帶在市鎮(zhèn)趕集的彝族同樣受到不公正待遇。過去,他們常常被誣告成搶匪,不分好壞拉到縣府關(guān)起來。有的彝族到街上賣木頭,奸商聯(lián)合壓價,彝族帶來的干糧兩三天就吃完了,木頭又重,背不回去,只好賤賣給奸商。因?yàn)樵谑墟?zhèn)吃虧多,小涼山彝族流傳著一句諺語:“你有永勝縣,我有不見面?!?/p>
解決少數(shù)民族之間的隔閡是當(dāng)時民族工作的重要議題,這個問題的解決直接關(guān)系到新政府的威信,以及多民族國家內(nèi)部的團(tuán)結(jié)問題。與化解少數(shù)民族對漢族的隔閡不同,化解少數(shù)民族之間的糾紛,民族工作者主要是通過不偏不倚、公正無私的調(diào)解,使得歷史遺留問題最終解決。
這個過程也充滿曲折。王連芳介紹,迪慶藏族吉福土司和阿堅(jiān)等人十余年的仇怨,經(jīng)中央訪問團(tuán)調(diào)解后初步和解,但吉福土司和趙伙頭之間的對立,卻不服調(diào)解。
調(diào)解無效,趙伙頭的解釋是“從前也調(diào)解過,賭咒都不管用,現(xiàn)在大軍在此,才有團(tuán)結(jié)。我們藏族人,你們非壓迫不可,不壓迫不服”。持有這種觀念,可見調(diào)解工作難度之大。但最后,經(jīng)訪問團(tuán)反復(fù)做工作,告訴他團(tuán)結(jié)首先是對自己有利,趙伙頭最后想通了,在喜饒俄熱活佛的主持下,雙方在大中甸重歸于好。另外,汪學(xué)鼎和阿壘也在中甸酒席上開始和解。
調(diào)解的過程,是黨和政府的民族平等、民族團(tuán)結(jié)思想得以傳播的過程。這實(shí)際上也是一次思想啟蒙,也唯有思想的轉(zhuǎn)變才能徹底解決民族之間的歷史糾葛。
1950年代初期,民族的大和解,為我們奠定了今后云南民族關(guān)系的大格局,也為今天云南民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步示范區(qū)建設(shè)打下了堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。這是歷史的后話,但在那個時代,少數(shù)民族,尤其是民族上層,也切身體會到民族之間建立新關(guān)系的好處,并為歷史的過錯誠心道歉。在民族代表座談會上,德欽土司當(dāng)眾就向維西、貢山、中甸、麗江代表鞠躬,對其參與燒殺的行為認(rèn)罪道歉。一個藏族代表也表態(tài)說,“以前不團(tuán)結(jié),現(xiàn)在團(tuán)結(jié)了。以后睡著、坐著、站著、走著,再也不像以前因仇殺而隨時提心吊膽了?!?/p>
在別的地方,深受民族隔閡之苦的少數(shù)民族上層也表達(dá)了一致的看法。在德宏,景頗族跟周邊其他民族過去關(guān)系也比較緊張,大山官早保雖然在景頗山寨很有威信,但他12年都不敢下山。在訪問團(tuán)的一次會議上,這位大山官向各民族代表保證:“今后你們的馬經(jīng)過山上,我保證平安無事?!绷硪晃簧焦僖脖硎?,“以后我們各民族兄弟要‘戀愛’,要團(tuán)結(jié)。”他們各自用自己的理解,把民族團(tuán)結(jié)的種子播撒在云南的民族地區(qū)。
《云南民族工作回憶》由一篇篇生動的小文章組成,看似松散,但大體上勾勒出了云南民族工作從1950年到1986年間的重要?dú)v程。
(責(zé)任編輯 趙芳)