陸威諭
寫(xiě)于1948的《1984》,是世界反烏托邦小說(shuō)三部曲之一,它寓言了一個(gè)可能的未來(lái),印證了一個(gè)已知的過(guò)去,甚至,它就是我們的現(xiàn)在。這也是為什么它能夠以政治寓言的身份被奉為經(jīng)典。
政治是空氣,它無(wú)處不在,與我們息息相關(guān),可它復(fù)雜得太浩淼,隱晦得太生澀,因此在書(shū)里也從未被直接提及一次。而“愛(ài)”這個(gè)字眼卻反復(fù)出現(xiàn),愛(ài)是氧氣,是純粹到無(wú)需論證的真理,永遠(yuǎn)充盈了我們的全部生命和整個(gè)靈魂。
溫斯頓說(shuō),他愛(ài)裘利亞,可我想,不是的。
在這個(gè)恐怖到令人窒息的極權(quán)社會(huì)中,溫斯頓一面叛逆,一面彷徨。裘利亞的到來(lái)把他關(guān)進(jìn)一個(gè)玻璃般美麗而透明的世界,那里才是他的烏托邦。他們?cè)鴱奈绾蟮睦`綣中醒來(lái),享受真正的糖和咖啡,讓陽(yáng)光灑落每一寸皮膚,聽(tīng)著無(wú)產(chǎn)者卑微而動(dòng)人的歌謠。所以他說(shuō)他不相信有什么力量可以讓自己不再愛(ài)她,直到這種力量真的出現(xiàn)??晌铱磥?lái),這不過(guò)是自欺欺人,他們的愛(ài)從一開(kāi)始就是壓抑的、荒唐的、脆弱不堪的,是帶著目的的,這不過(guò)是一種反抗。因?yàn)樗麄兏静涣私獗舜?,不理解彼此,他們匆匆?huì)面、匆匆分別,從不曾促膝談心,他們的靈魂從沒(méi)有交匯相融。那個(gè)說(shuō)著“書(shū)籍不過(guò)是一種應(yīng)時(shí)的產(chǎn)品罷了,就像果醬和鞋帶一樣”的裘利亞,盡管與溫斯頓站在同一戰(zhàn)線,卻終究不會(huì)成為同志。溫斯頓所傾注了感情的,僅僅是虛幻的理想,這不是愛(ài)。
溫斯頓說(shuō),他愛(ài)老大哥,我想,不是的。
書(shū)中有這樣一句讓人震撼的口號(hào)—— 戰(zhàn)爭(zhēng)即和平,自由即奴役,無(wú)知即力量。這是老大哥,也就是政府一遍遍告訴溫斯頓的所謂的真理??稍谖覀儸F(xiàn)在看來(lái)這種思想是多么的荒謬。然而這樣的言論和文字經(jīng)過(guò)政府的宣揚(yáng)和推波助瀾,卻成了不容置否的真理。就像是他可以說(shuō)2+2=4,也可以說(shuō),2+2=5一樣,于是你妥協(xié),你全身心地去接受,你的大腦被馴服,你的思想被改造,只有靈魂在你不知道的角落里默然。所以,脫離了自由、獨(dú)立的思考,溫斯頓對(duì)老大哥的愛(ài)又怎么可能真正存在?
那么溫斯頓有沒(méi)有收獲到愛(ài)呢?我想是有的,在奧勃良那里。他出場(chǎng)不多,卻給我印象最深。奧勃良曾經(jīng)是溫斯頓的精神偶像,可最后溫斯頓卻發(fā)現(xiàn)他是要置他于死地的思想警察。在仁愛(ài)部的監(jiān)獄里,溫斯頓尊嚴(yán)的臉皮被撕毀,肉體被摧殘,甚至處于死亡的邊緣,他的身體像漿糊般癱軟,血液和淋巴被熬干到透明,他祈求,哭喊,崩潰,精神失常。除了痛苦,什么也沒(méi)有了,他失去了一切。在他絕望的時(shí)刻,奧勃良放了他一馬。這使得溫斯頓對(duì)奧勃良感激不盡,溫斯頓對(duì)他沒(méi)有了恨意,沒(méi)有了憤怒,沒(méi)有了失望,有的只是最純粹的信賴。不管是敵是友,溫斯頓覺(jué)得奧勃良是真正了解他的,他們是推心置腹的知己,一個(gè)眼神交流就能互通心曲。
我覺(jué)得溫斯頓一直在尋找愛(ài),他在奧勃良那里獲得了愛(ài)。但我認(rèn)為這是一份扭曲的愛(ài),這是諷刺的,是殘酷的,是令人傷懷的,但你卻不能否定它的存在。
由此,我深深地思索,愛(ài)到底是什么呢?愛(ài)有多種,可以是愛(ài)情,可以是對(duì)祖國(guó)、家鄉(xiāng)或是親人們的眷戀,可以是一份真摯的友情……愛(ài)不是一句口號(hào),愛(ài)是一種真實(shí)的存在。無(wú)論社會(huì)和時(shí)代如何變遷,愛(ài)始終存在,無(wú)處不在。那么怎樣才能得到愛(ài)呢?愛(ài)是不可控的,我們只有在理解和信賴中得到它,在語(yǔ)言和思考中佐證它,我們可以愛(ài)一個(gè)人,愛(ài)一樣事物,愛(ài)一個(gè)國(guó)家,也可以是愛(ài)一本書(shū)和愛(ài)一種思想……
(指導(dǎo)老師:魏平平)