王韞佳

1946年7月14日，云南省陸良縣縣長(zhǎng)熊從周突然去世，原因是聚餐時(shí)食用草烏湯中毒。參與聚餐的8位老人一起入院治療，惟有熊從周被注射排毒針后身亡，其余7位有幸得救。熊從周生前深受陸良縣各界愛(ài)戴，他的突然離世，在當(dāng)?shù)匾饦O大震動(dòng)，陸良20個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)派代表參加了追悼會(huì)，送葬者達(dá)萬(wàn)人之多。

熊從周去世不久，重慶《新華日?qǐng)?bào)》9月2日第4版發(fā)表了一篇署名“遠(yuǎn)思”的通訊《記陸良縣長(zhǎng)熊從周》。文章稱(chēng)，熊從周堪稱(chēng)大后方的民主縣長(zhǎng)，他開(kāi)明進(jìn)步，嫉惡如仇，廉潔愛(ài)民，德政四方。這篇文章，在20世紀(jì)80年代以來(lái)云南省以及曲靖地區(qū)和陸良縣的各種史志中屢被提及。

“遠(yuǎn)思”顯然是一個(gè)筆名。筆者認(rèn)為，他很可能是當(dāng)時(shí)正在重慶工作的原陸良縣立初級(jí)中學(xué)（以下簡(jiǎn)稱(chēng)陸良中學(xué)）教導(dǎo)主任劉國(guó)鋕。劉國(guó)鋕是解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間重慶地下學(xué)運(yùn)的重要領(lǐng)導(dǎo)人之一，1949年11月27日，殉難于重慶歌樂(lè)山松林坡。

進(jìn)步青年紛紛來(lái)到陸良

熊從周（1878-1946），字心畬?zhuān)颇嫌裣?，早年參加辛亥革命，先后?dān)任云南鹽津縣、新平縣縣長(zhǎng)，廣東番禺縣縣長(zhǎng)，云南昆明市市長(zhǎng)、江川縣縣長(zhǎng)，滇西鐵路工程處顧問(wèn)，玉溪縣參議會(huì)參議長(zhǎng)等職務(wù)。熊老曾兩度出任云南省陸良縣縣長(zhǎng)，并于1944年至1946年兼任陸良中學(xué)校長(zhǎng)。早在1927底或1928年初，他秘密加入中國(guó)共產(chǎn)黨，曾參加廣州起義。熊從周在云南素有“熊青天”之稱(chēng)，在各地執(zhí)政期間，克勤克儉，懲惡嘉善，扶持教育，發(fā)展經(jīng)濟(jì)?？箲?zhàn)時(shí)期，他掩護(hù)進(jìn)步青年，支持革命力量，在云南青年知識(shí)分子中也享有聲望。

1944年，年已66歲的熊從周再度出任陸良縣縣長(zhǎng)，并把孫子熊翔也帶到陸良。熊翔本是昆明昆華農(nóng)校的一名進(jìn)步學(xué)生，與西南聯(lián)大的中共黨員、哲學(xué)系研究生馮契有密切聯(lián)系。馮契建議他利用這個(gè)機(jī)會(huì)在陸良中學(xué)發(fā)展進(jìn)步力量。

熊翔到陸良后，把改革陸良中學(xué)教育的想法分別與祖父和縣教育科長(zhǎng)牛筱燦進(jìn)行商談，得到二人的支持。于是，馮契首先介紹西南聯(lián)大進(jìn)步學(xué)生董易和劉國(guó)鋕前往陸良中學(xué)任教。這兩人都是中共黨員，但由于沒(méi)有組織關(guān)系，彼此并不知道對(duì)方的黨員身份。大家經(jīng)過(guò)反復(fù)商議，決定由深孚眾望的熊縣長(zhǎng)親自出任校長(zhǎng)一職，劉國(guó)鋕任教導(dǎo)主任。

此后，經(jīng)馮契和其他人的介紹，又有不少青年知識(shí)分子來(lái)校任教，如西南聯(lián)大的黃平、鄧艾民、秦光榮和來(lái)自復(fù)旦大學(xué)的吳子見(jiàn)等。他們到校后，狠抓教學(xué)質(zhì)量，整頓校風(fēng)校紀(jì)，在學(xué)生中組織讀書(shū)會(huì)，宣傳進(jìn)步思想。熊從周則以特殊身份，掩護(hù)這些進(jìn)步教師從事革命活動(dòng)。

盡管熊從周在云南知名度較高，但由于地處西南邊陲，內(nèi)地知道他的人并不多。而作者“遠(yuǎn)思”在重慶《新華日?qǐng)?bào)》發(fā)表文章追述熊從周的生平事跡，其中必有內(nèi)情。文章稱(chēng)：“在云南，在這個(gè)曾經(jīng)有個(gè)時(shí)候較為開(kāi)明的地方，筆者確曾看到過(guò)一位民主縣長(zhǎng)熊從周。”可見(jiàn)作者曾在陸良生活并與熊從周相識(shí)。文章列舉了熊縣長(zhǎng)在云南各地執(zhí)政時(shí)掩護(hù)進(jìn)步青年的若干事例，還提到他曾閱讀毛澤東的著作《論聯(lián)合政府》《新民主主義論》，可見(jiàn)作者很可能是在熊從周身邊工作過(guò)的青年共產(chǎn)黨員。

當(dāng)時(shí)與陸良中學(xué)有關(guān)系的地下黨員中，僅來(lái)自西南聯(lián)大的就有馮契、董易、劉國(guó)鋕、黃平等人，其他非黨員教師在政治上也是擁護(hù)中共的。因此，很難判斷“遠(yuǎn)思”是其中哪一位。

誰(shuí)在“遠(yuǎn)遠(yuǎn)地寄托哀思”

有鑒于馮契、董易、黃平和劉國(guó)鋕在陸良中學(xué)的建設(shè)中都起過(guò)重要作用，這里綜合史料，將他們的情況依序而述。

馮契（1915-1995），原名馮寶麐，著名哲學(xué)家，浙江諸暨人。1935年考入清華大學(xué)哲學(xué)系，1938年加入中國(guó)共產(chǎn)黨，1938-1939年在延安魯藝學(xué)習(xí)。1939年回到西南聯(lián)大復(fù)學(xué)，1942年本科畢業(yè)并考入清華研究院，1944年研究生畢業(yè)。1952年起在華東師范大學(xué)哲學(xué)系任教授?？箲?zhàn)末期，他雖未親自在陸良中學(xué)任教，但先后給學(xué)校介紹了不少青年教師，也曾幾度前往陸良看望這些朋友并與之商討工作。日軍占領(lǐng)獨(dú)山后，馮契還與熊從周一道去圭山少數(shù)民族聚居地進(jìn)行調(diào)查，為在那里開(kāi)辟抗日根據(jù)地做準(zhǔn)備。馮契雖然主攻哲學(xué)，但在青年時(shí)代愛(ài)好文學(xué)創(chuàng)作，曾發(fā)表小說(shuō)、詩(shī)歌和散文。

董易（1919-2004），原名董葆先，又名董大成，著名文學(xué)評(píng)論家，作家，北京人。1936年加入中國(guó)共產(chǎn)黨，1938年考入西南聯(lián)大歷史系。1941年起先后在云南彌勒簡(jiǎn)易師范、磨黑中學(xué)、建民中學(xué)、陸良中學(xué)、云南大學(xué)附中等學(xué)校任教，利用教師身份開(kāi)展革命活動(dòng)。新中國(guó)成立后，曾任《中國(guó)青年》雜志副總編，后為中國(guó)社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所研究員，著有文學(xué)評(píng)論多種，晚年寫(xiě)作長(zhǎng)篇小說(shuō)《流星群》?？箲?zhàn)末期，他是最早到陸良中學(xué)任教的西南聯(lián)大學(xué)生之一，1946年暑假撤離該校。

黃平（1918-1997），原名黃燕帆，又名黃知廉，職業(yè)革命家，廣東合浦（今廣西北海）人。1938年加入中國(guó)共產(chǎn)黨，1941年考入浙江大學(xué)，因從事革命活動(dòng)被開(kāi)除，又考入西南聯(lián)大歷史系。先后在云南磨黑中學(xué)、陸良中學(xué)和云大附中以教師身份開(kāi)展革命活動(dòng)，曾任中共昆明市工委書(shū)記、滇西工委書(shū)記、滇西北地委書(shū)記。新中國(guó)成立后，曾任保山地委第二書(shū)記兼專(zhuān)員，云南省衛(wèi)生廳副廳長(zhǎng)兼黨組書(shū)記、昆明醫(yī)學(xué)院院長(zhǎng)、云南省人大副主任、政協(xié)副書(shū)記等職務(wù)。1945年底，他到陸良中學(xué)任教，雖然未擔(dān)任行政職務(wù)，卻是董易的領(lǐng)導(dǎo)人。業(yè)余時(shí)間愛(ài)好文學(xué)創(chuàng)作，有詩(shī)歌、散文和小說(shuō)遺世。

上述3人有一個(gè)共同的特點(diǎn)，即愛(ài)好寫(xiě)作。但是，他們?cè)谕砟甑幕貞浕蜃允鲋?，均未提及自己曾在《新華日?qǐng)?bào)》撰文紀(jì)念熊從周。而熊從周去世之時(shí)，他們都在昆明度暑假。

據(jù)熊翔回憶，1944年他回到陸良后，接待的第一位客人，是來(lái)自西南聯(lián)大的劉國(guó)鋕。劉國(guó)鋕酷愛(ài)哲學(xué)，在校時(shí)與馮契有往來(lái)。據(jù)馮契后來(lái)回憶，是他介紹董易和劉國(guó)鋕去陸良中學(xué)，并建議學(xué)校工作由董、劉和熊翔3人商議進(jìn)行，劉國(guó)鋕是這個(gè)工作小組的召集人。在陸良中學(xué)，劉國(guó)鋕擔(dān)任教導(dǎo)主任，實(shí)際上代行校長(zhǎng)職務(wù)。當(dāng)時(shí)，這些青年革命者并不知道熊從周是中共黨員，還派劉國(guó)鋕去做他的思想工作。劉國(guó)鋕與熊從周很談得來(lái)，兩人成了忘年交。在青年教師中，與熊從周關(guān)系最為密切、感情最為深厚的，當(dāng)是劉國(guó)鋕。

劉國(guó)鋕于1945年底離開(kāi)陸良，此后黃平、李循棠、陳瑞芬等人才到陸良中學(xué)。1946年夏天熊從周去世時(shí)，劉國(guó)鋕已在四川重慶工作，真正稱(chēng)得上“遠(yuǎn)遠(yuǎn)地寄托哀思”的，應(yīng)該只有劉國(guó)鋕。

熊從周與劉國(guó)鋕是忘年交

劉國(guó)鋕（1921-1949），四川瀘縣人，出生于地主家庭。1939年考入西南聯(lián)大經(jīng)濟(jì)系，1941年初在校入黨，后因上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)突然撤離而失去組織關(guān)系。1942年起與南方局青年組劉光建立聯(lián)系，在其領(lǐng)導(dǎo)下進(jìn)行進(jìn)步活動(dòng)。1944年畢業(yè)后到陸良中學(xué)任教，1945年底回到重慶，在大、中學(xué)校開(kāi)展學(xué)生運(yùn)動(dòng)。1947年11月任中共重慶地下黨沙磁學(xué)運(yùn)特支書(shū)記，1948年4月因叛徒冉益智出賣(mài)而被捕。先后被關(guān)押于渣滓洞和白公館看守所，在“11·27”大屠殺中不幸犧牲，是小說(shuō)《紅巖》中劉思揚(yáng)的人物原型之一。

劉國(guó)鋕在陸良中學(xué)的工作是比較出色的。據(jù)吳子見(jiàn)回憶，劉國(guó)鋕在代理校長(zhǎng)的一年半時(shí)間里，作風(fēng)民主，與同志關(guān)系融洽，工作開(kāi)展得很好。至于劉國(guó)鋕與熊從周的關(guān)系，熊翔則回憶：“他們一老一少，從學(xué)校教育談到陸良的經(jīng)濟(jì)，直到中國(guó)的時(shí)局和政治，無(wú)所不談，十分融洽?！睋?jù)說(shuō)，熊從周還約劉國(guó)鋕寫(xiě)一部《中國(guó)革命史》，劉國(guó)鋕也真的寫(xiě)成了這部書(shū)，可惜書(shū)稿在熊從周突然去世后就遺失了。與上述情況相呼應(yīng)的是，作者“遠(yuǎn)思”在文章中對(duì)熊從周的政績(jī)進(jìn)行了較為全面的追憶，其內(nèi)容并不局限于熊從周對(duì)陸良中學(xué)進(jìn)步教師的支持。從劉、熊二人的關(guān)系看，劉國(guó)鋕應(yīng)是極少數(shù)有條件且有資格全面評(píng)價(jià)熊從周的人。

《記陸良縣長(zhǎng)熊從周》一文，被史志部門(mén)發(fā)掘出來(lái)的時(shí)間大概是1983年，由云南省社科院歷史研究所1986年編印的《云南現(xiàn)代史料叢刊》第四輯已經(jīng)收錄該文。此時(shí)馮契、董易、黃平仍健在，可他們當(dāng)中并未有人出來(lái)承認(rèn)自己就是文章作者。

董易和馮契生前都撰寫(xiě)了對(duì)陸良工作的回憶，董易還在回憶中提到熊從周“傳說(shuō)是被國(guó)民黨暗害而死”，但兩人卻未提到自己或?qū)Ψ綄?xiě)過(guò)悼念文章。1997年黃平去世后，有關(guān)部門(mén)編輯了《滿(mǎn)腔熱血酹三滇——紀(jì)念黃平同志》文集，收錄了黃平創(chuàng)作的文學(xué)作品和各種回憶、講話(huà)，《記陸良縣長(zhǎng)熊從周》不在其中。另外，3人在重慶解放前從未在《新華日?qǐng)?bào)》發(fā)表過(guò)作品。

熊翔曾在1983年回憶，當(dāng)年在陸良中學(xué)工作過(guò)的進(jìn)步教師中，除劉國(guó)鋕一人于重慶解放前夕犧牲，其余均健在。值得注意的是，在《記陸良縣長(zhǎng)熊從周》被收入《云南現(xiàn)代史料叢刊》時(shí)，仍以“遠(yuǎn)思”署名，也未見(jiàn)有人出來(lái)“認(rèn)領(lǐng)”這篇文章，可見(jiàn)“遠(yuǎn)思”當(dāng)年仍健在的可能性很小。

一份孤證

駱彪，陸良縣一位革命老人。1988年，他在一篇回憶文章中說(shuō)：“熊從周之死，劉國(guó)志（鋕）同志曾寫(xiě)了一篇通訊《大后方的民主縣長(zhǎng)》，登在《新華日?qǐng)?bào)》上。”這一說(shuō)法，似乎讓“遠(yuǎn)思”的真實(shí)身份呼之欲出。

然而，筆者沒(méi)有在1946年的《新華日?qǐng)?bào)》找到題為《大后方的民主縣長(zhǎng)》一文。不過(guò)，署名“遠(yuǎn)思”的文章一開(kāi)頭便寫(xiě)道：“在解放區(qū)，你說(shuō)民主縣長(zhǎng)，會(huì)一點(diǎn)不稀奇，因?yàn)槟抢锒际敲裰骺h長(zhǎng)，可是，在大后方，在這塊黑暗污濁的土地上，會(huì)有‘民主縣長(zhǎng)，簡(jiǎn)直是一件不可想象的事情……”駱彪所說(shuō)的“通訊”，是否就是“遠(yuǎn)思”的《記陸良縣長(zhǎng)熊從周》呢？《中共云南地方史·第一卷》和《曲靖黨史資料第五輯——中共曲靖地區(qū)黨史大事記》中提到熊從周之死，均稱(chēng)重慶《新華日?qǐng)?bào)》所發(fā)表的悼念文章題為《大后方民主縣長(zhǎng)》。由此推斷，《大后方民主縣長(zhǎng)》之題目，可能是由于《記陸良縣長(zhǎng)熊從周》開(kāi)頭稱(chēng)呼熊為大后方民主縣長(zhǎng)而出現(xiàn)的訛傳。

綜上所述，駱彪所說(shuō)的《大后方的民主縣長(zhǎng)》、地方史志所說(shuō)的《大后方民主縣長(zhǎng)》與《記陸良縣長(zhǎng)熊從周》實(shí)際上是同一篇文章。那么，駱彪憑什么斷定作者就是劉國(guó)鋕呢？

駱彪是陸良本地人，1945年曾任陸良三岔河學(xué)校校長(zhǎng)。據(jù)他回憶，熊從周當(dāng)年派劉國(guó)鋕等人去過(guò)三岔河學(xué)校指導(dǎo)教學(xué)，因此駱跟劉應(yīng)該是認(rèn)識(shí)的；熊從周對(duì)三岔河學(xué)校也支持頗多，因此駱與熊也是熟識(shí)的。駱彪的文章發(fā)表于1988年，寫(xiě)作時(shí)間是1984年，此時(shí)陸良地方史志工作者可能已征集到《新華日?qǐng)?bào)》這篇通訊。駱彪認(rèn)定通訊的作者為劉國(guó)鋕，其原因有兩種可能：第一，駱彪當(dāng)年已從《新華日?qǐng)?bào)》讀到這篇文章，通過(guò)當(dāng)時(shí)在陸良中學(xué)工作過(guò)的朋友知道文章作者就是劉國(guó)鋕；或者，劉撤離陸良后與駱依然保持聯(lián)系，劉曾告訴駱自己寫(xiě)了這篇文章。第二，駱彪是在官方挖掘出這篇文章后才知道該文的。此前曾紫霞（劉國(guó)鋕的未婚妻）撰寫(xiě)的《劉國(guó)鋕》（重慶出版社，1983年）已經(jīng)出版，其中提到，熊從周逝世不久，劉國(guó)鋕曾在《新華日?qǐng)?bào)》撰文悼念聞一多，使得駱彪推斷紀(jì)念熊從周的文章也是劉國(guó)鋕所作。

從筆者掌握的文獻(xiàn)來(lái)看，目前僅有駱彪將《記陸良縣長(zhǎng)熊從周》作者認(rèn)定為劉國(guó)鋕。他的說(shuō)法不僅是孤證，也是間接的證據(jù)。

劉國(guó)鋕與《新華日?qǐng)?bào)》

從現(xiàn)存資料看，馮契、董易和黃平從未在重慶《新華日?qǐng)?bào)》發(fā)表文章，而劉國(guó)鋕與《新華日?qǐng)?bào)》則有較為密切的聯(lián)系。

據(jù)劉國(guó)鋕的堂侄劉以治回憶，劉國(guó)鋕是1942年從西南聯(lián)大回重慶度假時(shí)與《新華日?qǐng)?bào)》建立聯(lián)系的，當(dāng)時(shí)報(bào)社總編輯章漢夫?qū)⑺榻B給劉光。1945年底他撤離云南前，恰逢《新華日?qǐng)?bào)》為籌辦昆明營(yíng)業(yè)處尋找房屋，劉國(guó)鋕通過(guò)其五哥供職的川鹽銀行為營(yíng)業(yè)處牽線(xiàn)搭橋。由于工作繁忙，劉國(guó)鋕生前很少為報(bào)刊撰寫(xiě)文章，但他的堂侄劉以治、劉以汶都是《新華日?qǐng)?bào)》的熱心作者，他們發(fā)表在該報(bào)的一些文章就是在劉國(guó)鋕指導(dǎo)下寫(xiě)成的。據(jù)劉以治回憶，他署名“柳一株”的《為什么人民必勝》和《北大·清華·南開(kāi)》（均發(fā)表于1946年）文章，就是由劉國(guó)鋕口述、劉以治筆錄整理而成。

1946年的7月，對(duì)劉國(guó)鋕來(lái)說(shuō)是一個(gè)黑暗的日子。7月11日和15日分別發(fā)生了李公樸和聞一多被害案，14日他所熟識(shí)且尊敬的熊老先生離奇身亡，領(lǐng)導(dǎo)他4年之久的南方局青年組干部劉光也在16日病逝。在重慶，劉國(guó)鋕除了積極參加悼念李、聞的各種活動(dòng)，還化名“劉鋼”在8月20日的《新華日?qǐng)?bào)》發(fā)表氣勢(shì)不凡、文采斐然的《略論聞一多先生》。熊從周和聞一多去世時(shí)間只隔一天，《新華日?qǐng)?bào)》刊載的《略論聞一多先生》和《記陸良縣長(zhǎng)熊從周》也只隔12天。據(jù)劉以治回憶，《略論聞一多先生》是劉國(guó)鋕熬了幾個(gè)通宵寫(xiě)就，并由劉以治送往《新華日?qǐng)?bào)》編輯部。當(dāng)時(shí)紀(jì)念聞一多的稿件非常多，劉國(guó)鋕的文章未能出現(xiàn)在紀(jì)念聞一多的專(zhuān)刊上，而是在聞去世后一個(gè)多月才發(fā)表。。

劉以治對(duì)劉國(guó)鋕的革命工作了解甚多。他所著的《我的叔父劉國(guó)鋕》中，對(duì)叔父在陸良工作的經(jīng)歷有生動(dòng)細(xì)致的回憶，對(duì)李公樸、聞一多被害案發(fā)生后劉國(guó)鋕的活動(dòng)也有諸多描述，他還見(jiàn)證了劉國(guó)鋕寫(xiě)作《略論聞一多先生》的過(guò)程。劉以治也提到，熊從周去世后，《新華日?qǐng)?bào)》曾發(fā)表悼念文章。但他偏偏沒(méi)有提供文章的具體信息，可見(jiàn)他對(duì)這篇文章不很了解。

這里需要指出的是，曾紫霞在《劉國(guó)鋕》中也未提到劉國(guó)鋕撰文悼念熊從周之事。不過(guò)曾、劉二人在1946年夏可能還只是普通朋友，因此對(duì)劉當(dāng)時(shí)的情況不一定有深入了解。

文本里的秘密

俗話(huà)說(shuō)，文如其人。我們不妨簡(jiǎn)單分析一下《記陸良縣長(zhǎng)熊從周》的文本內(nèi)容和寫(xiě)作風(fēng)格，以便探求作者“遠(yuǎn)思”背后的身影。

《記》文多處追述熊從周對(duì)時(shí)政的議論，幾乎是對(duì)熊老口語(yǔ)的直接記錄，說(shuō)話(huà)者的語(yǔ)氣神態(tài)躍然紙上。這些描寫(xiě)，非是與熊從周關(guān)系親密且經(jīng)常接觸者不能為之，而劉與熊正是忘年交。

文章提到熊從周心向解放區(qū)，很想去那里“開(kāi)開(kāi)眼界”，若無(wú)可能突破國(guó)民黨封鎖線(xiàn)，就“坐起小汽車(chē)沖過(guò)去”，由此可見(jiàn)作者與熊從周曾經(jīng)商議去解放區(qū)之事。曾紫霞在《劉國(guó)鋕》中說(shuō)，在熊從周去世之后，劉國(guó)鋕非常后悔沒(méi)有將老先生送往解放區(qū)后再撤離陸良。

文章還提到一個(gè)細(xì)節(jié)，熊從周兩袖清風(fēng)，想購(gòu)置一臺(tái)收音機(jī)卻囊中羞澀。據(jù)熊翔回憶，他和劉國(guó)鋕曾經(jīng)利用一臺(tái)收音機(jī)收聽(tīng)中共的消息?！斑h(yuǎn)思”既然在文中提到收音機(jī)，很可能參與了當(dāng)時(shí)的收聽(tīng)工作。

文章特別提到熊從周去世在李公樸被害的第三天、聞一多被害的前一天，可見(jiàn)作者對(duì)李、聞被害案非常關(guān)注。不僅如此，文中提到“（熊從周）不像李、聞二先生那樣名馳中外，所以，這件暗害案沒(méi)有被廣泛注意”，可見(jiàn)作者對(duì)于李、聞被害案被媒體廣泛報(bào)道、而熊從周被害后沒(méi)有引起公眾和媒體的重視頗有感慨。李、聞在云南被害，劉國(guó)鋕雖然遠(yuǎn)在重慶，但一直積極參與追悼?jī)扇撕吐曈憙词值母鞣N活動(dòng)。既如此，若他果真向重慶乃至全國(guó)的讀者介紹熊從周，那么，把李、聞事件與熊被害聯(lián)系起來(lái)，也是很自然的。

語(yǔ)言風(fēng)格是作者的個(gè)性標(biāo)記。劉以治曾說(shuō)：“鋕叔知識(shí)淵博，思維敏捷，口才極好?！彪m然，《記陸良縣長(zhǎng)熊從周》與劉國(guó)鋕撰寫(xiě)的《略論聞一多先生》文體不同，一篇是記敘文，一篇是議論文，但在語(yǔ)言表達(dá)上都是汪洋恣肆、文辭豐贍，極富思辨色彩。善于思辨，大概與劉國(guó)鋕喜歡研讀歷史和哲學(xué)書(shū)籍有關(guān)。這種風(fēng)格，在劉國(guó)鋕給家人的信中也有所體現(xiàn)。當(dāng)然，兩篇文章在遣詞造句方面還是有差別的。《略》是議論文，用詞和句式更加現(xiàn)代，或因追思的對(duì)象是留學(xué)美國(guó)的大學(xué)教授、現(xiàn)代詩(shī)人，其寫(xiě)作形式偏于歐化?！队洝肥怯洈⑽?，文中使用了較多的文言詞匯和句式。由于所記主人公是經(jīng)歷辛亥革命的老人，想必用詞古雅，與老人的身份更為契合。

總的來(lái)說(shuō)，在筆者看來(lái)，《記陸良縣長(zhǎng)熊從周》與劉國(guó)鋕在陸良和重慶的經(jīng)歷有著眾多關(guān)聯(lián)，寫(xiě)作風(fēng)格亦與劉國(guó)鋕的個(gè)人氣質(zhì)較為契合，因此，“遠(yuǎn)思”就是劉國(guó)鋕的可能性比較大。隨著時(shí)間的流逝，當(dāng)年曾在陸良中學(xué)工作過(guò)的青年教師絕大多數(shù)已不在人世，“遠(yuǎn)思”到底是不是劉國(guó)鋕，已經(jīng)成為一個(gè)難解的謎。這個(gè)謎底只能等待更多史料被挖掘出來(lái)才能解開(kāi)，也許永遠(yuǎn)解不開(kāi)了。

（作者系北京大學(xué)中文系教授）

編輯/韓西芹