坐火車(chē)最怕的便是火車(chē)餐。

冷津津硬邦邦的大排，木柴口味的雞腿，還有蔫成灰綠色的兩片青菜，實(shí)在是倒了胃口，如果被中國(guó)首位吃火車(chē)餐的女人看見(jiàn)，肯定會(huì)嗤之以鼻。這個(gè)女人，就是 “頤和園時(shí)裝大片先鋒”、“清宮火鍋研究美食家”、“紫禁城美妝研究小組組長(zhǎng)”——慈禧太后。

有關(guān)慈禧太后坐火車(chē)的經(jīng)歷，給我們帶來(lái)最詳細(xì)描述的，乃是自稱“公主”的裕德齡——她曾經(jīng)入宮侍奉慈禧，后來(lái)寫(xiě)出《清宮二年記》《御苑蘭馨記》《瀛臺(tái)泣血記》《御香縹緲?shù)洝返却罅靠孔V或不靠譜的中國(guó)宮廷生活回憶錄，一經(jīng)推出，迅速暢銷(xiāo)。

在這些暢銷(xiāo)書(shū)中，有一本《皇室煙云》，講的便是慈禧太后坐火車(chē)出游奉天的經(jīng)歷。不過(guò)，根據(jù)朱家溍先生的考證，這趟旅行純粹子虛烏有。原因有二，慈禧一生從未去過(guò)奉天（今沈陽(yáng)）。第二，德齡在書(shū)中說(shuō)，這是慈禧太后第一次坐火車(chē)，事實(shí)上，1901年，西太后從西安回北京時(shí)，走旱路到了直隸正定府，曾經(jīng)換乘了一段火車(chē)，到北京附近的馬家堡，再乘轎回紫禁城。慈禧的這輛御用火車(chē)在民國(guó)時(shí)代還完整如新地保存在正陽(yáng)門(mén)西車(chē)站，當(dāng)時(shí)被稱為“花車(chē)”。

據(jù)朱家溍先生回憶，民國(guó)時(shí)代，如果認(rèn)識(shí)京漢鐵路局的人，可以開(kāi)后門(mén)到車(chē)廂內(nèi)參觀。他幼年時(shí)曾經(jīng)入內(nèi)參觀過(guò)，德齡在書(shū)中所描述的御用火車(chē)的樣貌和車(chē)內(nèi)裝飾設(shè)備，確實(shí)是完全真實(shí)的。而她在書(shū)里繪聲繪色回憶的火車(chē)餐食，也能在清宮檔案中找到對(duì)比，所以，我們姑且來(lái)看一看，慈禧太后的火車(chē)便當(dāng)，究竟是什么樣的呢？

首先，慈禧太后有專(zhuān)人為她做飯：在專(zhuān)列上，有四節(jié)車(chē)廂為廚房，一節(jié)專(zhuān)為切菜工準(zhǔn)備，大約有二十人，據(jù)說(shuō)切菜工還會(huì)在車(chē)上發(fā)豆芽;一節(jié)車(chē)廂專(zhuān)門(mén)用來(lái)放爐子，這些爐子用全白的陶瓷制成，它們?cè)谲?chē)廂里一個(gè)接一個(gè)排成兩列，用的是煤球，有點(diǎn)現(xiàn)代卡式爐的意思。每個(gè)爐子由三位廚師“掌控”，一位只負(fù)責(zé)生火，另外兩位為大廚和二廚，負(fù)責(zé)燒菜。

據(jù)說(shuō)，慈禧太后最?lèi)?ài)的火車(chē)餐為北京鴨。這道菜“先放在一個(gè)陶瓷砂鍋里，然后把砂鍋放到一個(gè)密封的蒸鍋里蒸三天。這樣蒸出來(lái)的鴨子就不需要用刀切了……太后有時(shí)候也吃鴨頭，但多數(shù)時(shí)候她吃皮”。

食材大多在宮中就準(zhǔn)備妥當(dāng)，因?yàn)閳?chǎng)地有限，火車(chē)上御廚們也發(fā)明了許多新興食物，比如雞肉用醬油和香料拌勻后做成的香腸，腸衣用的是鴨腸子——這大約也是為了迎合太后愛(ài)吃鴨子的癖好？也有當(dāng)?shù)毓賳T進(jìn)獻(xiàn)的新鮮食材，比如到豐臺(tái)時(shí)，地方上就進(jìn)獻(xiàn)了白河鯽魚(yú)，慈禧“夾了一塊嘗了一下，表示很滿意，就命令再送回廚房，把魚(yú)刺去掉，魚(yú)肉剁碎，加入適量的豆腐一起煮”。吃完鯽魚(yú)的慈禧甚至用魚(yú)鰓下面的扇形軟骨做了占卜，傳說(shuō)把骨頭弄立起來(lái)，就能交好運(yùn)。這位老佛爺扔了幾次都不成功，非常失望。

太后吃飯的時(shí)候，火車(chē)必須停開(kāi);做飯的時(shí)候火車(chē)可以開(kāi)，但開(kāi)得很慢，那時(shí)候大概沒(méi)有提速這一說(shuō)。德齡回憶，她對(duì)太后的食欲感到驚奇，在火車(chē)上，她經(jīng)常感覺(jué)餓了，就吩咐停車(chē)備餐：“五十名一類(lèi)廚師吆喝著讓五十名三類(lèi)廚師點(diǎn)爐子，這時(shí)候太后仍自己眺望窗外景色……然后五十名二類(lèi)廚師開(kāi)始向一類(lèi)廚師傳遞原材料、醬油、調(diào)料。接著是一個(gè)龐大的太監(jiān)隊(duì)列向太后送食盤(pán)?！?/p>

只是，這浩浩蕩蕩一番折騰之后，這位屬羊的射手女居然又不餓了！