周秭沫

“為什么男孩可以學數(shù)學，女孩卻不行？”94歲的臺灣數(shù)學教授徐道寧對著紀錄片導(dǎo)演王慰慈的鏡頭問。

1971年臺大數(shù)學系女生合影，照片由金芳容提供

徐道寧的義憤來自于少女時期高中數(shù)學老師對同班男生所說的一番話，“我對你們要求這樣嚴格，你們還不好好學，我對女生都沒有做到對你們這樣的嚴格。”這話徐道寧記了一輩子，“我很受不了那位老師講那樣的話，而且她本身也是位女老師！”

那是1930年代的中國，受教育的權(quán)利并非人人享有，而生在工程師家庭的徐道寧，在少女時期，就展現(xiàn)出了對數(shù)學的興趣。

從北平師范學院畢業(yè)后，1947年在臺灣宜蘭，她成了一名中學數(shù)學教師。接下來的16年間，她又陸續(xù)成為中國第一位留德女博士、（臺灣）清華大學首位女教授。“我覺得很多老師，在數(shù)學教育方面都沒能顧及到女孩子，就算可以做出一點點的改變，我都愿意去嘗試?！毙斓缹幵诩o錄片中說。

“沒有任何研究表明女性不適合做數(shù)學研究，相對來說，她可以更安靜，更細心的，一張紙，一支筆，就可以很快投入?！辩R頭中，徐道寧的講述平靜而堅定。

徐道寧教了一輩子數(shù)學。多年后在臺灣，那個穿著白襪黑皮鞋的女學生已經(jīng)成為白發(fā)蒼蒼受人敬仰的徐老師，教過了一屆又一屆，學生遍布全球，由她參與編寫的高中數(shù)學，也成為臺灣地區(qū)數(shù)學界的官方指定教科書。

“老師很特立獨行，我的第一口煙就是她教會的，哈哈，她是一個非常strong的人！”“她很了不起，她啟發(fā)了一大批學生，我們當年班上的女生被她教過的最后都去考大學了！”徐道寧教過的學生們這樣評價她。

這位女數(shù)學教授的跨世紀經(jīng)歷，王慰慈前前后后拍了4年。2015年，紀錄片《數(shù)學女斗士》誕生了。

王慰慈不僅是一名紀錄片導(dǎo)演，還擔任著臺灣淡江大學大眾傳播系主任、臺灣女性影像學會副理事長等職務(wù)。2012年，在臺灣淡江大學化學系任教的高惠春老師找到她：“慰慈，你可不可以重新拿起攝影機？”高惠春邀請她為自己的中學數(shù)學老師徐道寧拍攝一部紀錄片。恰好，“科技與女性”這一議題正是王慰慈格外關(guān)注的。

“你有沒有發(fā)現(xiàn)，我們（女孩子）從小就生長在一種特定的文化環(huán)境里面，也就是說，我們被告知—你是被允許數(shù)學不好的。”面對《人物》記者，王慰慈說。“從她們的日常學習，選志愿，到以后工作，一切事物都按照這種很約定俗成的價值觀走。沒有人告訴她們，你從事數(shù)學這樣的科技事業(yè)，社會將對你報以友善的態(tài)度。”

“而我始終想要談?wù)摰牟⒉皇桥畽?quán)主義，或是平權(quán)運動，我想要強調(diào)的一點是，男孩子能做到的女孩兒也能做到，這是一種性別主流化的意識?！彼龔娬{(diào)。

拍攝《數(shù)學女斗士》的同時，王慰慈也在拍另一部紀錄片《學數(shù)學的女孩兒》。

20多年前在美國，王慰慈第一次見到了數(shù)學家張圣容。彼時，王慰慈在加州大學洛杉磯分校讀電影學碩士，她在拍一部有關(guān)“親子教育”的紀錄片，漢語班上一個“出口成章、熟背百詩、年少沉穩(wěn)”的黃皮膚小男孩引起了她的注意。在跟拍男孩家庭的過程中，王慰慈發(fā)現(xiàn)，男孩的母親是一位非常嚴格的家長，也是加州大學洛杉磯分校的數(shù)學老師，“她留著短發(fā)，精精神神的，態(tài)度很和藹?！?/p>

雖沒有問過這位女士的姓名，但這位來自臺灣、歐美名校中鮮有的亞洲女性面孔，讓王慰慈過目難忘。

直到2013年，美國普林斯頓大學的杰出數(shù)學家Alice Chang回到臺灣辦講座，講臺上張教授的神采奕奕，喚醒了王慰慈多年前的記憶，“那會是同一個人嗎？”王慰慈自問。

經(jīng)過了反復(fù)核對，確認無誤后，王慰慈激動不已。又是一個“以女性與數(shù)學為主題的紀錄片”的好線索！但王慰慈也有點吃不準，“我并不知道她有沒有比較強的性別意識，如果她沒有那種對比概念的話，片子的主題就很難顯示了?！?/p>

和張圣容幾次長談后，王慰慈不僅發(fā)現(xiàn)了張圣容極強的自我的性別認同，還連帶挖掘出了一波像她這樣的學數(shù)學的女孩們—1970年代初臺大的某屆數(shù)學系女生。那一屆數(shù)學系“不同尋?！保嘤?2個女生，這并不多見，她們的數(shù)學都非常出色，經(jīng)?；ハ喙膭钪懻搯栴}。包括張圣容在內(nèi)，她們中的四個成為了世界級的數(shù)學家。

“天啊，后來我才發(fā)現(xiàn)，70年代的臺灣，竟然有過這樣一批杰出的女性，而不為人所知！”“她們太好太好了，老師也是那樣肯定她們的，那時候，一切的天花板都好像消失了！”

如今，其他三位，金芳容在加州大學圣地亞哥分校任數(shù)學系教授，2012年成為美國數(shù)學學會學士，李文卿在賓州州立大學任教，吳徵眉則投身于大數(shù)據(jù)產(chǎn)業(yè)研究。

“這是具有劃時代意義的一個班?！彼齼?nèi)心深處響起一個聲音：“我一定要把她們的故事講給別人聽?！?/p>

王慰慈曾有意從她們的成長環(huán)境中尋找線索，她發(fā)現(xiàn)，張圣容的文學素養(yǎng)特別好，寫得一手漂亮的毛筆字，她的爸爸媽媽都是工程師，而金芳容的媽媽是女子中學老師，“也許，這種家庭氛圍在一定作用上也啟發(fā)了她們很多，引領(lǐng)她們走向數(shù)學科研這條道路?！?/p>

而王慰慈不想太多強調(diào)階級，她說得最多的一句話是，“女性自己要敢于沖破別人和自己給自己身上套著的枷鎖?！?/p>

多年前的王慰慈，是個白凈清秀的大學生，念著跟影視傳媒八桿子打不著的商科，畢業(yè)后，她順利地被銀行聘用，上司卻要求她簽一份“懷孕后要自動辭職”的合約。

而這一切，在當時的臺灣尚屬合法，這意味著女性遭遇到這類事情時，并不能通過法律途徑去為自己合理維權(quán)，“那些規(guī)則的制定者，他們并沒有意識到自己錯了，最可怕的是，女孩子自身也沒有意識到，這是完全錯誤的?！?/p>

“這是正常的嗎？為什么同樣拿著畢業(yè)證的女孩和男孩差別會這么大呢？”她多次這樣問自己。

在經(jīng)歷了種種思想上的斗爭之后，王慰慈選擇辭職重回大學校園攻讀傳媒專業(yè)。“影像是一種更powerful的能量。”在她看來，影像是一種普適的語言，在傳播學范疇上屬于冷媒介，更能引起人們思考，這也是她為什么選擇用紀錄片來表達“科技與女性”這一主題的原因。

對于她的這一選擇，她的父親曾用非常嚴厲的態(tài)度指責她，“我是不會為你付學費的！”父親是臺灣本地知名的攝影師，覺得女孩子做這些太辛苦，銀行薪水那么高，這樣又是何必呢？

“在一個女生的成長過程中，很多人都會盯著‘你是女生這四個字，從而給她們帶來很多的限制和枷鎖。你的丈夫、父親、老板，所有人都會給你枷鎖，這時候你又怎么辦呢，這是每個女孩都會遇到的問題?！?/p>

當老師后，王慰慈常跟學生講，“在成就自我的路上，你會遇到很多的障礙和限制，不是人家會給你的，也許還是自己給自己的，但在這個時候，女性應(yīng)該自發(fā)地更加努力，自己去爭取。”

2017年，《學數(shù)學的女孩兒》完成了拍攝。從徐道寧到張圣容，邊拍她也邊琢磨，為什么現(xiàn)在的年輕人沒有上一代，甚至上好幾代的年輕人來得自由？在她看來，年輕女孩們“深深受制于大眾傳媒和社會刻板印象給她們貼的標簽。就像張圣容的年代，她們也不會像現(xiàn)在的女孩那樣刻意地去節(jié)食呀什么的，她們對自己都非常有自信，覺得身體豐腴一點又會怎樣呢？”

不僅僅是“女生學不好數(shù)學”，標簽無處不在，重要的是，“我了解我自己的限制，但是我自己不去給自己這樣的限制。”王慰慈說。