文 肖晗 攝影 王辛元 特別鳴謝 PC圖片工廠

野，是一種節(jié)奏 秦勇

文 肖晗 攝影 王辛元 特別鳴謝 PC圖片工廠

說(shuō)起越野的秦勇甚至比談到搖滾時(shí)還得意。也許“搖滾”這個(gè)話題他已經(jīng)與太多的人談了太多次。

在我們千方百計(jì)為這個(gè)搖滾巨星找一些越野元素的時(shí)候，驚然發(fā)現(xiàn)原來(lái)此人身在此山中！1995年，秦勇就拿到了中汽聯(lián)頒發(fā)的賽車(chē)執(zhí)照，并早早就參加了專(zhuān)業(yè)級(jí)的越野賽事。就在2016年，他還在東川泥石流國(guó)際汽車(chē)?yán)愔许樌曩悾屇切┮詾樗贿^(guò)是來(lái)玩票的越野老炮兒們大跌眼鏡。（采訪結(jié)束后，秦勇特意強(qiáng)調(diào)如果提到“東川”一定要寫(xiě)到一個(gè)名字：何永生。他說(shuō)如果沒(méi)有何永生作為領(lǐng)航的巨大幫助，他也不可能順利完賽。何永生是個(gè)金牌領(lǐng)航，尤其是在東川賽場(chǎng)上創(chuàng)造過(guò)不少佳績(jī)。）

說(shuō)起越野的秦勇甚至比談到搖滾時(shí)還得意。也許“搖滾”這個(gè)話題他已經(jīng)與太多的人談了太多次，但是只有《越玩越野》才能跟他相見(jiàn)恨晚地討論越野江湖。

早在加入黑豹樂(lè)隊(duì)沒(méi)多久，風(fēng)頭正勁的秦勇通過(guò)一次演出的機(jī)會(huì)接觸到了他在越野領(lǐng)域的師傅——大名鼎鼎的麻俊昆。彼時(shí)，麻老板既是演唱會(huì)的贊助商，又是黑豹樂(lè)隊(duì)的粉絲，更是中國(guó)越野圈內(nèi)的頂尖高手，于是越野高手跟搖滾巨星的惺惺相惜和互相支持就一路走到了現(xiàn)在。

玩車(chē)，也是一種節(jié)奏

毫無(wú)疑問(wèn)，玩搖滾玩的就是一種節(jié)奏，秦勇當(dāng)然是個(gè)中高手。在秦勇看來(lái)，搖滾、越野都是一種節(jié)奏，甚至生活中的一切都有自己的節(jié)奏。對(duì)這個(gè)搖滾巨星和越野高手來(lái)說(shuō)，這種節(jié)奏是與生俱來(lái)的，就像呼吸一樣自然。

“刻意去追求的，未必就會(huì)有好的結(jié)果?！鼻赜聦?duì)待事物的態(tài)度大多數(shù)時(shí)候就是“順其自然”和“知足常樂(lè)”。比如搞搖滾，絕對(duì)不是為了搖滾而搖滾，一切都是一個(gè)理想主義者的真情流露。比如搞越野，在有“拆車(chē)廠”之稱(chēng)的東川泥石流國(guó)際汽車(chē)?yán)?，秦勇的目的就是參與比賽，享受過(guò)程，結(jié)果反而超越許多實(shí)力車(chē)手順利完賽。

秦勇還繪聲繪色地講述了一個(gè)驚心動(dòng)魄的故事以證明“節(jié)奏”在駕駛中的重要性。那是十幾年前，搖滾青年秦勇開(kāi)著某大哥新買(mǎi)的保時(shí)捷卡宴與大哥自駕新疆。在茫茫的戈壁灘上，大哥明顯沒(méi)有掌握好“節(jié)奏”，一時(shí)興起玩漂移，果然爆胎了——算上備胎，5條輪胎廢了3條。大哥趕時(shí)間，把棘手的問(wèn)題留給了秦勇——把這臺(tái)寸步難行的寶貝運(yùn)到城市去修補(bǔ)。在那種環(huán)境下，盡其所能找到的唯一能用的卡車(chē)是一臺(tái)拉牲畜的貨車(chē)，沒(méi)有跳板，唯一辦法是貨車(chē)找到一個(gè)斷崖停在后面，秦勇駕駛卡宴——爆胎后完全跑偏的卡宴，從土坡的另一邊沖上去。神奇的是，這臺(tái)卡宴端端正正地停在貨廂內(nèi)，所有人都驚嘆不止。這就叫節(jié)奏，恰到好處的節(jié)奏。

有個(gè)有趣的現(xiàn)象，中國(guó)的搖滾圈和越野圈是有高度重合的——秦勇之外，崔健、臧天朔、鄭鈞等都是玩越野的好手，包括英年早逝的張炬，這些人在上世紀(jì)90年代幾乎是與越野老炮兒們混在一起成長(zhǎng)的。秦勇認(rèn)為，仗義、血性、理想化，這些是越野人和搖滾人共同的“節(jié)奏”。不過(guò)，大院子弟、思想解放、叛逆這些可能是更主要的“節(jié)奏”，讓他們有機(jī)會(huì)共同成長(zhǎng)。

微如塵埃，也能散發(fā)光芒

血?dú)夥絼?，明顯是用來(lái)形容小伙子的。雖然越野和搖滾都是“血?dú)夥絼偂钡耐娣?，但秦勇和他的伙伴們畢竟也都不是小伙子了。他還有這種血性么？

在拍攝現(xiàn)場(chǎng)，秦勇的狀態(tài)是明顯疲憊而慵懶的。剛剛結(jié)束了遠(yuǎn)在烏魯木齊的發(fā)布會(huì)，又馬不停蹄地參加我們的拍攝，緊接著又有無(wú)數(shù)的工作在等著他。他的疲憊和慵懶只有在一處會(huì)立刻消失，變成慈愛(ài)和幸?！谀抗馀既黄车剿膼?ài)子“大珍珠”的時(shí)候。一對(duì)全國(guó)聞名的父子，他們互相都是對(duì)方的驕傲。從2004年開(kāi)始，秦勇為了兒子的成長(zhǎng)，毅然決然淡出舞臺(tái)，成為了一名職業(yè)奶爸。他的血性被社會(huì)現(xiàn)實(shí)和家庭瑣事給磨滅了么？

當(dāng)然沒(méi)有。在經(jīng)歷了一系列的大起大落之后，這個(gè)男人變得更堅(jiān)韌，蘊(yùn)涵了更大的能量。他把自己比作“塵?！保⒃陔娪啊蹲叱鰤m?！分邪缪萘艘淮巫约海v述了由“明星”到“塵?！保忠詨m埃散發(fā)光芒的故事。

“你需要生存，你有很大的壓力，這些東西就像塵埃，看上去微不足道，但它又客觀存在，無(wú)時(shí)不刻地?zé)_著你。它就存在于空氣中，但同樣的空氣，給不同人產(chǎn)生的影響又是不一樣的。你如果在意它，就會(huì)活得很費(fèi)力；你如果樂(lè)觀向上，它對(duì)你的影響就會(huì)比較小。所以我想傳達(dá)給大家的意思就是希望大家都能夠正視塵埃、擺脫塵埃?！边@是秦勇對(duì)《走出塵?！返脑忈?zhuān)覀兡軓闹锌闯鲆粋€(gè)頂天立地男人的意志與胸懷。

由“明星”到“塵?！?，其中的落差我們無(wú)法想象，而這在演藝圈卻是司空見(jiàn)慣的事情，甚至因?yàn)檫@種落差而放棄自己生命的明星也屢見(jiàn)不鮮。秦勇有一首歌，叫做《為所有愛(ài)我們的人》——我們還要過(guò)好一天一天，為所有愛(ài)我們的人。

“敬畏”是作為“塵埃”的秦勇對(duì)待生活的另一個(gè)關(guān)鍵詞，這種態(tài)度影響著每一件事，比如音樂(lè)，比如賽車(chē)。秦勇也去航海，正是因?yàn)楹胶＿^(guò)程中不能總是一帆風(fēng)順，常常要繞道而行，讓他更懂得敬畏自然、順應(yīng)自然。找準(zhǔn)方向，持續(xù)努力，迂回前行，總會(huì)到達(dá)終點(diǎn)。

喜歡這件事兒，就不會(huì)放棄

“我喜歡越野，我喜歡搖滾，我喜歡這件事兒我就永遠(yuǎn)也不會(huì)放棄。那些冷嘲熱諷的，你們愛(ài)誰(shuí)誰(shuí)，都影響不了我?！鼻赜抡f(shuō)起這些的時(shí)候特別堅(jiān)決。

秦勇是越野人嗎？不盡然。

秦勇是搖滾人嗎？不盡然。

這個(gè)看上去溫和，卻又頂天立地的男人，心里有的是自由和反叛。但他微笑著，對(duì)生活中的一切微笑著；他又溫和著，甚至歌聲里也沒(méi)有憤怒。

采訪錄音只有37分29秒。然而，我感覺(jué)又讀了一遍大學(xué)。