⊙寇子龍 高 超［山西師范大學文學院， 山西 臨汾 041004］

卡爾維諾《樹上的男爵》中柯西莫的形象解讀

⊙寇子龍 高 超［山西師范大學文學院， 山西 臨汾 041004］

卡爾維諾《樹上的男爵》中的主人公柯希莫奮力跳出荒誕生活的束縛，選擇躍向自由的生活，以特立獨行的個人主義方式追求自我的完整?？挛髂非笞晕彝暾牡缆诽N含著深刻的薩特存在主義元素——其經歷“逃離荒誕”“選擇自由”和“承擔責任”人生三個階段的歷練最終完成了人生的自我修煉。

《樹上的男爵》 柯希莫 選擇 自我

卡爾維諾《樹上的男爵》（1957）創(chuàng)作于20世紀50年代，當時意大利仍處于“二戰(zhàn)”后的陰影下，百廢待興，社會動蕩不安，人們的生活備受熬煎。盡管小說的故事背景被設置于18世紀，讀者還是很容易看出：文本中拿破侖的獨裁統治與“二戰(zhàn)”時意大利法西斯的獨裁統治存在許多相似之處?？柧S諾自稱“這一次也是寫作年代影響精神狀態(tài)”，很顯然，作者試圖以虛構的18世紀柯希莫的故事來反觀當前的社會，為人們探索出一條可以經過自我選擇而建構完整的、正確的人生道路。柯希莫一開始便處在荒誕的家庭生活之中，在荒誕中柯希莫勇敢地選擇，選擇自由的生活，選擇為構建心中的理想社會而承擔責任。柯希莫實現自我修煉的人生之路即是對薩特存在主義哲學的形象化圖解。此前對《樹上的男爵》的相關研究，大都是對作品主題意蘊的探討。本文主要從薩特存在主義的視角，對《樹上的男爵》中柯希莫展開具體分析，對其完成自我人生的建構過程進行解讀。

一、逃離荒誕的家庭生活

《樹上的男爵》中柯希莫是家中的長子，父親是阿米尼奧·皮奧瓦斯科·迪·隆多男爵。1767年6月15日中午的餐桌上，柯西莫拒吃蝸牛做的主菜而遭到他的父親辱罵，隨后他直奔花園，爬上了一顆圣櫟樹。那年柯西莫12歲。柯西莫從他12歲時上樹之后一直拒絕下地，他從一棵樹到另一棵樹，一直生活在樹上。翁布羅薩的人們認定他已經變成了一個瘋子。那么這個身為男爵父親長子的未來繼承人的柯西莫究竟為什么上樹之后就不肯再下到地面呢？

我們不妨先來看看柯希莫生活的家庭環(huán)境：父親專制的陰影籠罩了整個家庭生活，他對待孩子的方式永遠只有不問緣由的嚴厲懲罰；而母親則以女將軍的身份在飯桌上用“生硬的軍人方式”“練兵場上的口令”來發(fā)號施令；姐姐巴蒂斯塔在父母的縱容下用老鼠肝做面包餡，拿蚱蜢的腿在蛋糕上拼花，把蝸牛的腦袋剁下來放在甜食上，最后把這些食物給兩個弟弟吃；弟弟也不敢跟隨柯希莫明確地反抗家庭生活，只能默默地服從父母的命令，被迫地忍受著姐姐烹飪的食物。在一個如此荒誕的家庭生活中，父母親甚至還幻想著兒子們能夠平步青云，這進一步加深了其存在的荒誕意味。這樣的荒誕生活一步步將柯希莫逼入了絕境。

后來，柯希莫僅僅因為偷偷放跑蝸牛而遭受到父親的嚴厲懲罰，這使柯希莫進一步地認識到了家庭生活的荒誕，從而更加堅定了他選擇反叛和逃離的決心。在6月15日的中午，柯希莫終于爆發(fā)了，在餐桌上，父親命令柯希莫吃盤中的蝸牛，“‘不吃，還是不吃！’柯希莫回答，并推開盤子”。柯希莫此前多次的反抗行為已經表明了他想要逃離這樣的荒誕生活，而父親讓柯希莫吃蝸牛的命令在本質上是讓他無條件地服從，永遠地這樣生活下去。因此，柯希莫拒絕的不只是父親的命令和作為食物的蝸牛，而是對自己的荒誕生活的反叛，并以一種決絕的方式離開原有的家庭生活，攀爬到樹上——過著一種被別人認為不正常的、另類的、“瘋子”一樣的生活。

薩特在《存在與虛無》中寫道：“它存在，因為它被拋入一個世界之中，棄置于一種‘處境’之中；它存在是因為它純粹的偶然性?！币簿褪钦f，人完全是被拋入這個世界的，這本身不受人控制，他不知道自己被拋入怎樣的一個環(huán)境，“而這環(huán)境對他來說完全是偶然的”，正是這種偶然性導致了荒誕的產生。同樣，柯希莫也是因為偶然性的緣故，從一開始便被拋入如此痛苦的家庭生活的牢籠，在這樣的生活中，他的人生充滿了荒誕，充滿了無意義。面對這種偶然性產生的荒誕，柯希莫選擇離開原有的家庭生活，選擇攀爬到樹上開始自己的新生活。

柯希莫選擇選擇攀爬到樹上生活，其行為本身貌似更加無比的荒誕。但從現實的角度考量柯西莫的行為，我們對柯西莫的行為不乏同情與理解。這并不是柯希莫一時沖動、任性之舉，而是他長期對家庭日常的痛苦生活充滿著怨恨、反叛的情緒，這種情緒不斷積累，最終忍無可忍，像火山一樣爆發(fā)了?？挛髂男袨橐欢ǔ潭壬戏从持麑ψ陨硭幓恼Q環(huán)境的認知和對新的生活方式選擇的理性。人無法選擇自己出生的家庭，也無法選擇自己所處的位置。但是，“對于這種位置究竟怎樣認識、怎樣對待、采取什么態(tài)度和行動，卻還是可以自由選擇的”。

柯希莫正是在認識到了自己所處的荒誕境地之后，通過自由選擇離開被拋入的、原初的世界，將自己從荒誕的家庭生活束縛中解放出來，攀爬到樹上。這對于他塑造自己健全的人格是格外重要的一步，可以說逃離荒誕的家庭生活正是柯希莫邁向自我完整的第一階段。自此柯希莫進入了自由的新生活。

二、選擇“在樹上”的自由生活

薩特的存在主義最初提及的自由選擇指的是人在面臨困境、面對荒誕的處境時做出的選擇。他在小說集《墻》中把五個故事的主人公分別置于五種荒謬的、極限的境遇，“讓他們在困境中自由選擇、自由行動”。正如前文所言，薩特認為人對于自己所處的境遇有怎樣的認識、態(tài)度和行動是可以自由選擇的。同樣，柯希莫在面臨荒誕家庭生活的困境時也是可以自由選擇的，或選擇繼續(xù)生活在荒誕之中，或選擇邁向新生活。在人進行自由選擇的方向性問題上，薩特雖然認為人可以有消極的自由選擇，“讓我自己在世界上成為被動的，拒絕干涉事物和別人”，但事實上“他反對消極地清靜無為地坐以待斃，而主張奮斗、自我選擇”。所以，薩特真正主張的是一種積極的自由選擇，在世界上以一種主動的、積極的態(tài)度參與事物和與他人交流?！稑渖系哪芯簟分?，柯希莫做出了積極的自由選擇，選擇離開荒誕的家庭生活，選擇在樹上生活——在與社會保持距離的同時又參與其中。

選擇過后重在行動，在面對如何反抗荒謬的問題上，薩特等人“主張解決的辦法是通過人的行動、自主選擇去介入和干預世界，去改變世界，使之成為人們可以‘自由’生活的世界”?？孪Ｄx擇離開荒誕的家庭生活，并做出了實際行動——攀爬到樹上，自此開始了自己的自由生活。在樹上生活的柯希莫視角變了，他觀察到的世界也變了一個樣，他的第一個感覺是世界如此美麗，充滿了生機，仿佛整個世界都明亮了起來，與之前家庭生活的荒誕、專制、腐朽截然不同，這一切都給柯希莫帶來了極大的快感。自由生活的選擇為柯希莫帶來了歡樂與活力，他在探索新生活的過程中，能夠按照自己的意愿行事，在地上能做到的事情在樹上同樣可以做到。柯希莫在樹上蓋了房子，學會了縫制衣服、打獵、做飯，并飼養(yǎng)了一條小獵犬，還通過搭建管道引流水來解決個人的衛(wèi)生問題。甚至，柯希莫在樹上經歷了一場刻骨銘心的愛情，他與薇莪拉相戀后變得更加成熟，更加專注于自己所選擇的事情。除此之外，柯希莫還與人們合作，積極參與社會生活，盡自己最大的能力做一些利于大眾的事情。如果柯希莫“作為18世紀的男爵，他將無法與下層階級發(fā)展關系，更不用說參與農業(yè)、植物或其他形式的體力勞動”。而柯希莫選擇在樹上生活使他擺脫了社會階級的限制，給予了他與下層人們接觸和親身勞動的機會，這種自由生活的體驗有助于豐富他的精神世界，也潛移默化地塑造著柯希莫健全、完善的人格，這對于推動他完成自我完整的人生之路起著重要的作用。

薩特反對面對荒誕世界時的無動于衷，主張要進行積極的自由選擇，主動地參與社會生活?？孪Ｄx擇離開荒誕的家庭生活到樹上的行為，無疑是薩特這一主張的積極實踐，事實上樹上的自由生活客觀上促進了柯希莫進一步完善了自我，走向新生。因此，從總體上看，我們可以將柯希莫對自由生活的選擇視為實現其自我完整人生之路的第二階段。

三、履行男爵的社會責任

柯希莫和《局外人》中的莫爾索一樣，都屬于離群索居之人，但二者又是不同的，莫爾索以冷漠、事不關己的態(tài)度和行為對待一切事物；而柯希莫選擇回歸自然的同時又不遠離社會，積極地參與社會生活，為眾人謀利，在他身上體現出一種鮮明的責任意識。

薩特認為自由選擇意味著責任，在選擇的同時就已經開始肩負責任，而且不單單是為自己負責，他說：“當我們說人對自己負責時，我們并不是指他僅僅對自己的個性負責，而是對所有的人負責?！弊骷铱柧S諾對柯希莫的定位無疑與薩特的責任觀是相通的，他想要柯希莫“變成一個不斷為眾人謀利益的男子漢，投身于那個時代的運動，愿意全面地參與積極生活”。也就是說，卡爾維諾希望柯希莫能夠在不斷地自由選擇中勇于承擔更多的責任，這具體體現在柯希莫從對自我負責到對家庭負責，最后對社會負責的一系列行為實施的過程中。

柯希莫最初選擇在樹上生活完全是為了擺脫荒誕家庭生活的束縛，是對自己的自由負責。后來，柯希莫遇到強盜賈恩·布魯基，在兩人的交往中，柯希莫逐漸對閱讀產生濃烈的興趣，與此同時，柯希莫也參與了一些社會活動?？孪Ｄ獫u漸地理解了責任的意義，從而選擇承擔家庭責任：在面對父親的托付時，柯希莫選擇繼承父親的爵位，并宣誓盡職盡責，不辱使命；在母親病逝前無微不至地照顧母親；在窗戶外的梧桐樹上靜靜地參加家庭慶典，等等?？孪Ｄ诮洑v這些事情后逐漸地意識到了自己應該承擔更大的責任，繼而選擇為眾人謀利，選擇承擔社會責任，他“愿意使自己成為有用之人，喜歡為別人進行一種必不可少的服務”?？孪Ｄ枷肷系霓D變?yōu)樗髤⑴c地方管理、時代運動打下了堅實的思想基礎。柯希莫不但愛著自己，愛著眾人和自然，而且“在他的心中有一個關于人類社會的理想”。為了建設心中的理想社會，柯希莫親自草擬《樹上理想國憲法草案》，并積極參與社會生活，勇敢地承擔社會責任。他領導人們抗擊海盜，并將海盜藏在山洞里的東西分給食不果腹的燒炭朋友；為救火護林，主動組織森林火災巡邏隊保護森林；為打狼自衛(wèi)，撐著重病的身體與狼群戰(zhàn)斗，保護人們的財產；為反抗壓迫，擔任共濟會支部的首領，領導人們抵抗稅賦，等等。這些無不是柯希莫一心為建設心中自由、公正、平等的理想社會而做出的偉大實踐。小說的結尾，病情惡化、生命即將終結的柯希莫在一陣狂風的助力下，攀上一只熱氣球，升入天空，消失了。從選擇生活在樹上到消失在天空，柯希莫從未回到地面。

無論是選擇在樹上生活，還是選擇承擔社會責任，柯希莫在自由的選擇中度過了自己的一生，最終擁有了健全、自由的人格。柯希莫完成自我完整的人生之路包含著個人和社會兩個層面上的意義。他只有將個人與社會聯系起來，由為自己負責上升到為社會負責，才能實現重塑自我，實現人生價值，達到真正意義上的自我完整。所以，柯希莫為構建理想的社會生活而自覺承擔社會責任是其完成自我完整的人生之路第三階段。

結語

卡爾維諾塑造的柯希莫，在實現自我完整的過程中有著濃郁的薩特存在主義色彩?？孪Ｄ趯崿F自我完整的道路中不斷地做出選擇：選擇逃離荒誕的家庭生活，選擇在樹上自由地行動、自由地生活，選擇承擔一定的家庭與社會責任，這種不斷的選擇賦予了他個體存在的意義?？梢哉f，柯希莫正是通過選擇，選擇逃離荒誕的家庭生活，選擇在樹上自由地生活和選擇履行社會責任這三個階段，最終完成了自我的重塑與完整。歸根結底，柯希莫所追尋的自我完整之路，更多的是在肉身完整的基礎上追尋人格的健全和精神的完善?？孪Ｄ谧穼ぷ晕彝暾倪^程中沒有屈從于人類這一抽象的集合體，沒有變成渾噩大眾中的一員，而是憑借獨立的自我意志不斷地進行選擇。選擇意味著行動，選擇意味著責任?？挛髂杂傻剡x擇，積極地行動，勇敢地擔負應盡的職責。

同時，柯西莫自由選擇的積極意義不僅僅是他個人的，更是人類積極生活、不斷進行自由選擇的象征。因為柯西莫的自由選擇也是那些身處荒誕世界中的人們意欲做出的選擇，但他們卻止步于荒誕，只會“臨淵羨魚”，不能像柯西莫一樣選擇“退而結網”。

①②③??? 〔意〕伊塔洛·卡爾維諾：《我們的祖先》，吳正儀譯，譯林出版社2008年版，第488頁，第96頁，第103頁，第489頁，第213頁，第321頁。

④⑧ 〔法〕薩特：《存在與虛無》，陳宣良等譯，生活·讀書·新知三聯書店2012年版，第115頁，第674頁。

⑤⑥⑦ 沈志明、艾珉：《薩特文集》，人民文學出版社2000年版，第440頁，第24頁，第9頁。

⑨⑩許崇溫等：《存在主義哲學》，中國社會科學出版社1986年版，第31頁，第26頁。

? Katja Rado-Perkovi.Calvino Desai， On Freedom and Alienation.Rules and Boundaries of Life on a Tree[J].Studia Romanica et Anglica Zagrabiensia，2013：57.

? 〔法〕薩特：《存在主義是一種人道主義》，周煦良、湯永寬譯，上海譯文出版社1988年版，第8頁。

[1] 伊塔洛·卡爾維諾.我們的祖先[M].吳正儀譯.南京：譯林出版社，2008.

[2] 薩特.存在與虛無[M].陳宣良等譯.北京：生活·讀書·新知三聯書店，2012

[3] 薩特.存在主義是一種人道主義[M].周煦良，湯永寬譯.上海：上海譯文出版社，1988.

[4] 許崇溫等.存在主義哲學[M].北京：中國社會科學出版社，1986.

[5] 沈志明，艾珉等.薩特文集[M].北京：人民文學出版社，2000.

[6] Katja Rado-Perkovi.Calvino Desai，On Freedom and Alienation.Rules and Boundaries of Life on a Tree[J].Studia Romanica et Anglica Zagrabiensia，2013，57

[7]吳正儀.寓言中的哲理，幻想里的現實——評卡爾維諾的《我們的祖先》三部曲[J].世界文學，1987（3）.

[8]楊曉蓮，劉先琴.為心靈尋找一個棲息地——《樹上的男爵》主題探究[J].重慶師范大學學報，2013（3）.

作 者：寇子龍，山西師范大學文學院在讀碩士研究生，研究方向：比較文學與世界文學；高超，山西師范大學文學院副教授，研究方向：比較文學、西方漢學。

水 涓 E-mail：shuijuan3936@163.com