劉偉

一個罹禍的家族，從尊貴的巔峰跌落到底層的民間后，無一例外地會把振興的希望寄托在家族中才華顯露的男孩身上。光耀門楣的誓言如同一顆種子，深深植根在那些聰明、刻苦集于一身的男孩心底。

年幼的岑參，便是無法拒絕這種宿命的男孩之一。

也許起初是不自覺的，后來是自覺的，衰落家族的男孩還是滿臉稚氣的年齡，就開始懷著沉重的心思。

少年老成的評價，剝奪了多少童年的快樂？

病痛中的父親無力教授岑參，啟蒙的職責落在兄長的肩頭。弟從兄學的場景是家族敗落氣象里難得的一抹亮色，更為可喜的是九歲的岑參寫成文章，早早顯示了他過人的天資。

岑參十歲時，父親的離世逼迫著他告別孩童的頑劣、放任和嬉鬧。

家境急轉直下，困頓與貧寒像趕不走的兇惡客人賴在岑參的家中，它們公然劫掠了一家人的笑容，卻沒能偷走岑參兄弟的志氣。

挫折奪不去這個家族的無形財富，岑參從父兄那里接過書卷，在嵩山閉關開始了一場文墨的修行。

十五歲的少年需要平復內心的躁動，需要抵擋山外的誘惑，需要忍耐長久的寂寞，岑參是如何做到的不得而知，我們知道的是他完成了遍讀經史的功課，一生學業(yè)的底子打得厚實。

弱冠之年，岑參認為憑借手中的錦繡文章即能為自己謀得一條仕進的道路。于是，岑參匆匆加入趕往洛陽的紛紛人群，那里有無數讀書人想用才智和文思博得皇帝的青睞。

然而，走向衰老的一代明君目光全被一個絕色的女子吸引了，岑參妙筆寫就的文賦石沉大海。

岑參只能繼續(xù)追隨皇帝的腳步，來到唐帝國的都城長安后，才發(fā)現從布衣到官員的上升之路對自己而言，太難了。

用驚世的才華打破階層固化的壁壘不免天真，可岑參竟天真了一輩子。

長安的冰冷催促著岑參向東而去，洛陽的牡丹不會拒絕陌生的來客吧？不停地奔走成為岑參溫暖自己的選擇，那就走吧！

可是，洛陽的牡丹只向富貴者綻放妍麗的姿容，平民身份的岑參還未及靠近權力花園的圍墻，便被無數的白眼拒之門外。

唐帝國的東西兩都那么大，卻在極盡繁華與煊赫的名利場中容不下一個名叫岑參的青年。既然找不到屬于自己的立錐之地，那就繼續(xù)走吧！

黃河的北面地勢平坦，岑參把身心交付雙腳，漫游各地。那根振興家族的敏感神經，藏在心底十年之久，第一次因為求官不得的挫敗顫抖著刺痛了。

岑參沿著蜿蜒的黃河繼續(xù)著未知的行程，是否預料到自己一生的軌跡竟如這黃河一般曲折？

一只皮筏、一柄木漿、一份勇氣就能渡河，但滿腔熱誠、滿腹詩書、滿懷壯志還不足以泊靠權力的碼頭。

迷途的岑參只好把希望寄托在參加科考上。

走上科考考場之前，落魄的際遇和暗淡的情緒盡數壓在岑參的心頭，家世淪替的陰影被慢慢研成濃墨，溢出了書案前的那方硯臺，蘸著個人坎坷的淚水，一篇《感舊賦》從岑參的筆下誕生。

本想用一行行文字化開憂愁的結，一個個文字偏又把家族和個人的傷痕戳中，血淚淋漓。

天寶三載，公元744年，岑參登進士第，終于見到了恢復家族榮耀的一線曙光。

岑參獲授右內率府兵曹參軍，可這個官職距離祖輩的宰相職位還差得太遠。

歷史上，祖輩的高度既可能是后輩奮進的動力，也可能是后輩沉重的壓力。

在東晉紛紜的政治迷霧中，陶潛徹底看清了自己永遠無法抵達祖輩的高度，他卸下彭澤縣令官印的同時，也放棄了位極人臣的嘗試，野心不屬于目見南山手拈菊花的歸客。

岑參則不同，盛唐氣象仍然光焰熾熱的背景下，他不可能忘記祖輩官居宰相的顯赫，重現家族的輝煌是他不能回避的使命，雄心一直都是孩童與世界對話的底氣，岑參的方寸之地涌動著萬丈豪情。

唐朝的守選制度又把豪情滿懷的岑參晾在了一邊，三年的等待對急切想要晉升官職的岑參來說無疑是漫長的。

在唐帝國的統(tǒng)治者改造好科舉的容器、竊喜于“天下英才，盡入吾彀中矣”之后，兩千年中讀書人的命運就不曾掙脫科考的鎖鏈，官制的深淵更是淹沒了多少青年才俊最為璀璨的生命光華。

新人必須在官職出現空缺的時候才能遞補赴任，而這其中還不知要有多少人情的疏通、財物的賄賂和尊嚴的屈膝。

岑參已入了圈子，注定逃不出這規(guī)則的限制。然而，岑參沒有可以助他青云直上的人脈，也拿不出可以鋪就進階道路的金銀，更不愿折損了品格辱沒了先祖。此后近三十年的歲月里，岑參求取功名的道路越走越遠。

權力中心的晉升捷徑只屬于少數人，多數人不得不選擇迂回的道路，遠走邊塞，期冀在軍功中占有自己的一席之地。

從天寶八載開始到至德二年，岑參兩赴邊塞，親身觸摸并記錄了那個與中原截然不同的西域世界。

第一次赴安西（今新疆庫車），成為安西節(jié)度使高仙芝的僚屬。

第二次進入封常清幕府，在北庭（今新疆吉木薩爾北破子城）呆了三年，經常往來于北庭和輪臺之間。

兩番出塞，六載光陰，岑參有多半年時間停留在涼州。涼州以其繁華富庶接待了岑參，岑參回報以詩，計九首。

胡地三月半，梨花今始開。

因從老僧飯，更上夫人臺。

清唱云不去，彈弦風颯來。

應須一倒載，還似山公回。

（《登涼州尹臺寺》）

坐落在涼州西北的尹臺寺掩映在梨樹林中，時節(jié)已是農歷三月過半，一枝枝梨花才漸次開放，邊地的春光果然是來得遲呀！

岑參吃罷寺中老和尚準備的齋飯，趁著興致登上了夫人臺。

臺是為紀念一位少數民族的夫人而建，夫人是一位見識非凡、氣節(jié)不屈、心系子孫的貴族女人。她是西涼創(chuàng)立者李暠的繼室王后尹氏，李暠死后，李士業(yè)繼位，尊她為太后。

當時，北涼沮渠蒙遜是西涼最大的敵人。李士業(yè)不顧尹氏勸阻，對北涼用兵而亡國，尹氏被俘，因不卑不亢、風范凜然，深受沮渠蒙遜禮遇。后來，尹氏到伊吾（新疆哈密）尋找因戰(zhàn)亂而離散的子孫，七十五歲壽終正寢。

岑參立于尹臺之上，歷史的風云登時匯聚眼前，一聲嘆息化作長嘯，颯颯風中傳來弦鳴——無上的權位讓繼任的統(tǒng)治者多了一條瘋狂的理由，老婦人清醒的見識卻澆不滅年輕君王攻擊的怒火，西涼是被自己的君王焚毀的。

歷史的公正總是遲到，亡國的君主只留下不自量力的笑柄，一座臺一間寺確證了一位老婦人真正贏得了敵人的尊重、后人的紀念。

還能說些什么呢？

岑參無語，雖然投身軍中，但一介書生只能擔任官職不高的判官，指揮軍隊或躍馬殺敵是輪不到自己的。清閑的日子里，生命的無力感是如此強烈地撞擊著心胸，岑參決定不妨做一回東晉時期的山簡，醉倒而歸。

離家那么久，鄉(xiāng)思如影隨形，幾乎貫穿了岑參邊塞之行的六年間。往，經過涼州，來，經過涼州，涼州必然成為觸發(fā)岑參鄉(xiāng)愁的節(jié)點，繞不開，躲不過。

渭北春已老，河西人未歸。

邊城細草出，客館梨花飛。

別后鄉(xiāng)夢數，昨來家信稀。

涼州三月半，猶未脫寒衣。

（《河西春暮憶秦中》）

從安西返回涼州后，岑參分明覺得距離渭水并不遙遠了，可是歸期究竟在何時呢？

遙望邊城四周，草色微露，回看客館旁邊，梨花正白。又是農歷三月過半，涼州的春天剛剛開始，還脫不下厚重的棉衣。

渭北此刻已是暮春時節(jié)，岑參身在河西可心早飛回去了。與家人分離的日子里，路途迢遠，交通不便，家書只收到寥寥幾封，可思家的夢卻是岑參常常做著的功課，功課的名字叫團聚。

與家人的團聚尚不知何時，且與友人們歡聚吧！

彎彎月出掛城頭，城頭月出照涼州。

涼州七里十萬家，胡人半解彈琵琶。

琵琶一曲腸堪斷，風蕭蕭兮夜漫漫。

河西幕中多故人，故人別來三五春。

花門樓前見秋草，豈能貧賤相看老。

一生大笑能幾回，斗酒相逢須醉倒。

（《涼州館中與諸判官夜集》）

岑參再度出塞，赴北庭途經涼州時，與河西幕府的老朋友們相遇了。

上一次尹臺寺是日夕醉倒，岑參的神色不免黯然。

這一次涼州館是天明醉倒，岑參的心情卻是大好。

一彎新月緩緩升起，涼州城好像困倦的嬰兒在月光的撫摸下睡熟了，醒著的是闊別重逢的同僚好友。

琵琶聲借著蕭蕭夜風的吹送，傳向空曠的遠處，無邊的夜幕被客館中明亮的燈火撕開了一道口子，酒香飄了出來。

猜拳行令的吆喝震動了花門樓前干枯的秋草，酒入愁腸化作他鄉(xiāng)遇故知的喜悅，都是天涯奔波人，情意皆在酒中。

一飲而盡是對彼此最真誠的砥礪，岑參醉了。

酒，每一個飲者的國王。它釋放了岑參長期沉淪下僚而封閉的心靈，不甘貧賤的壯志復被點燃，爽朗自信的笑聲響徹夜空，它歸還了屬于岑參的豪情。

富庶的涼州勾起了岑參對東西兩都繁華的記憶，人生已過而立之年，富貴仍是遙遙無期，長久壓抑的心志卻借著酒勁舒展開來。那個高呼“功名衹向馬上取，真是英雄一丈夫”的岑參帶著對開闊邊塞的驚喜、帶著對異國風情的好奇回來了。

這一夜的彎月多情，輕輕地把岑參苦悶的心事高高掛起，爬上涼州城頭后，看到驛館不眠的人們斗酒不休，擔心酒烈傷人，便往每一杯酒里摻入了柔美的清光。

岑參手中的酒杯顫抖著，大笑聲中潑灑出去難得的快意。醉眼蒙眬中，秋天飄飛的雪花令岑參想起了涼州三月的梨花，原來“忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開”的千古名句早在涼州已然醞釀。

岑參，一位在無奈現實中馳騁自由想象的詩人即將光耀整個詩壇，盛唐的邊塞詩也將因他而別有一番瑰麗的境界。