李冠華+馮飛飛

魯迅的《藤野先生》和郁達(dá)夫的《沉淪》都致力于“日本形象”的塑造，都寫(xiě)出了弱國(guó)子民的悲哀。但對(duì)于魯迅來(lái)說(shuō)，日本更多是作為師者的形象而存在，可以效法，可以借鑒；而對(duì)于郁達(dá)夫來(lái)說(shuō)，日本則基本上是一個(gè)苦悶的象征。

20世紀(jì)中國(guó)新文學(xué)受域外文學(xué)，尤其是西方文學(xué)的影響比較大。這固然和西方文學(xué)的引入有關(guān)，同時(shí)也和許多經(jīng)典作家都有留學(xué)西方的經(jīng)歷有關(guān)。日本，本屬東方，但對(duì)于“五四”前后的中國(guó)來(lái)說(shuō)，它恰恰構(gòu)成了西方思想、西方文學(xué)進(jìn)入中國(guó)的一個(gè)理想的中轉(zhuǎn)站，所以日本也是影響中國(guó)現(xiàn)代新文學(xué)的重要策源地之一。

對(duì)中國(guó)現(xiàn)代新文學(xué)產(chǎn)生較大影響并且曾經(jīng)留學(xué)日本的作家中，魯迅和郁達(dá)夫是比較重要的兩位。兩人都是在“五四”前留學(xué)日本，在“五四”后開(kāi)始創(chuàng)作，都是中國(guó)現(xiàn)代新文學(xué)的奠基性人物。本文通過(guò)對(duì)二人作品，主要是《藤野先生》和《沉淪》的比較，考察他們作品中“日本形象”的異同及其內(nèi)涵。

一、弱國(guó)子民的悲哀

無(wú)論是魯迅的《藤野先生》還是郁達(dá)夫的《沉淪》，都寫(xiě)出了那個(gè)時(shí)代赴日留學(xué)生共同的心路歷程——弱國(guó)子民的悲哀。

《藤野先生》說(shuō)：“中國(guó)是弱國(guó)，所以中國(guó)人當(dāng)然是低能兒，分?jǐn)?shù)在60分以上，便不是自己的能力了：也無(wú)怪他們疑惑?！笔聦?shí)上，魯迅當(dāng)時(shí)的學(xué)習(xí)成績(jī)雖然不算優(yōu)秀，但也不算差。一年級(jí)7個(gè)科目的平均成績(jī)是65.5分，在142名學(xué)生中排名第68位。這對(duì)于語(yǔ)言不通的留學(xué)生而言，已經(jīng)算是相當(dāng)不錯(cuò)了。但是，日本同學(xué)認(rèn)為藤野先生故意漏題給魯迅，他有作弊的嫌疑?！冻翜S》則說(shuō)：“祖國(guó)呀祖國(guó)！我的死是你害我的！你快富起來(lái)！強(qiáng)起來(lái)罷！你還有許多兒女在那里受苦呢！”主人公的孤獨(dú)、抑郁、自卑，乃至最后的投海自殺，歸根到底，都是由于自身作為一個(gè)中國(guó)人的悲劇命運(yùn)。

《藤野先生》和《沉淪》都寫(xiě)出了那個(gè)時(shí)代生活在日本的中國(guó)人作為弱國(guó)子民的悲哀，但有一點(diǎn)不同：前者作為散文，其主旨在于對(duì)藤野這一公正無(wú)私的師者的追憶，故弱國(guó)子民的悲哀并未構(gòu)成文章的主旋律；但對(duì)于《沉淪》這一小說(shuō)來(lái)講，其所著力表現(xiàn)的恰恰就是主人公作為一個(gè)弱國(guó)國(guó)民的悲哀。所以，比較兩篇文章，《藤野先生》始于悲哀，而終于友愛(ài)；《沉淪》則始于悲哀，終于悲哀。這是本文考察的所謂“日本形象”的一個(gè)起點(diǎn)。

二、作為師者的日本

在魯迅的筆下，日本主要是作為學(xué)習(xí)的對(duì)象、作為師者的形象而存在的。他曾經(jīng)談到：“在這排日聲中，我敢堅(jiān)決地向中國(guó)的青年進(jìn)一個(gè)忠告，就是：日本人是很有值得我們效法之處的……”又說(shuō)：“即使那老師是我們的仇敵罷，我們也應(yīng)該向他學(xué)習(xí)。我在這里要提出大家所不高興的日本來(lái)……”魯迅既強(qiáng)調(diào)了對(duì)日本學(xué)習(xí)的重要性，也以日本文學(xué)為例，強(qiáng)調(diào)了日本國(guó)民性中對(duì)于學(xué)習(xí)的重要性。在寫(xiě)給唐弢的信中，他曾強(qiáng)調(diào)：“日本的翻譯界，是很豐富的。他們適宜的人才多，讀者也不少，所以著名的作品，幾乎都找得到譯本，我想，除德國(guó)外，肯紹介別國(guó)作品的，恐怕要算日本了。”事實(shí)上，魯迅自己就很重視對(duì)日本文學(xué)的翻譯和借鑒，他不但翻譯并介紹了夏目瀨石、森歐外、島武郎、芥川龍之介等人的小說(shuō)，還翻譯并介紹了武者小路實(shí)篤的劇本。而從生活中的人際交往來(lái)看，魯迅一生中也有許多日本籍友人。據(jù)其日記和書(shū)信記載，多達(dá)160多人，其中大多數(shù)都是交往愉快的，如內(nèi)山完造、金子光晴和增田涉等人。

當(dāng)然，魯迅和日本友人的交往，對(duì)日本文學(xué)的翻譯和借鑒，并不意味著完全同意他們的思想、觀點(diǎn)，而是以日本為鏡，來(lái)反觀中國(guó)的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。這和魯迅一生致力于國(guó)民性批判的思想是一以貫之的。從這個(gè)意義上來(lái)看《藤野先生》，藤野就是日本形象的一個(gè)典范代表，而他和“我”的關(guān)系，恰恰構(gòu)成了日本和中國(guó)之間關(guān)系的一個(gè)象征。

另外，在《藤野先生》一文中，與對(duì)藤野的著力描寫(xiě)同樣突出的是對(duì)中國(guó)留學(xué)生的刻畫(huà)：“成群結(jié)隊(duì)的清國(guó)留學(xué)生的速成班，頭頂上盤(pán)著大辮子，頂?shù)脤W(xué)生制帽的頂上高高聳起，形成一座富士山。也有解散辮子，盤(pán)得平的，除下帽來(lái)，油光可鑒，宛如小姑娘的發(fā)髻一般，還要將脖子扭幾扭。實(shí)在標(biāo)致極了?！币环矫媸翘僖跋壬鳛閹熣叩男蜗?，一方面是中國(guó)留學(xué)生的丑陋表演，諷刺意味十分明顯，國(guó)民性批判的主題再次被強(qiáng)調(diào)。

三、日本作為苦悶的象征

如果說(shuō)日本在魯迅的筆下是作為一個(gè)師者的形象被塑造，那么在郁達(dá)夫的筆下，日本則成為一個(gè)苦悶的象征。

《沉淪》一開(kāi)篇就是“他近來(lái)覺(jué)得孤冷得可憐”，就此奠定了全文的感情基調(diào)。繼而寫(xiě)道：“他的憂(yōu)郁癥愈鬧愈甚了?！庇掷^而寫(xiě)道：“他們都是日本人，他們都是我的仇敵，我總有一天來(lái)復(fù)仇，我總要復(fù)他們的仇?！毙≌f(shuō)告訴讀者的是，主人公的孤獨(dú)和憂(yōu)郁的根源在于：他是一個(gè)中國(guó)人。作為一個(gè)弱國(guó)的子民，在日本讀書(shū)，他先是自卑，繼而孤獨(dú)，最終自殺；沒(méi)有朋友，沒(méi)有愛(ài)情，性的苦悶……事實(shí)上，與當(dāng)時(shí)的大多數(shù)中國(guó)留學(xué)生不同，郁達(dá)夫留學(xué)日本的主要原因并非為了尋求救國(guó)救民的道路，而是懷揣對(duì)異國(guó)的美好憧憬和對(duì)日本民族和文化的景仰：“蓬萊仙島，所指的不知道是否就是這一塊地方，可是你若從中國(guó)東游，一過(guò)瀨戶(hù)內(nèi)海，看看兩岸的山光水色與岸上的鱸農(nóng)村，即使你不是秦朝的徐福，也總是要生出神仙宅的幻想來(lái)?！钡鳛槿鯂?guó)子民的悲哀現(xiàn)實(shí)，終于還是打碎了曾經(jīng)美好的想象，主人公的命運(yùn)正如篇名所指出的，只有沉淪。

或許能夠拯救主人公于沉淪的只有愛(ài)情：“知識(shí)我也不要，名譽(yù)我也不要，我只要一個(gè)安慰我、體諒我的‘心。一副白熱的心腸！從這一副心腸里生出來(lái)的同情！從同情而來(lái)的愛(ài)情！”“蒼天呀蒼天，我并不要知識(shí)，我并不要名譽(yù)，我也不要那些無(wú)用的金錢(qián)，你若能賜我一個(gè)伊甸園內(nèi)的‘伊扶，使她的肉體與心靈，全歸我有，我就心滿(mǎn)意足了。”但是，作為一個(gè)流落異鄉(xiāng)的中國(guó)人，作為一個(gè)弱國(guó)的子民，連爭(zhēng)取這樣愛(ài)情的勇氣都沒(méi)有，最終的解脫只有跳海自殺。令人深思的是，主人公自殺前的那句吶喊：“祖國(guó)呀祖國(guó)！我的死是你害我的！你快富起來(lái)！強(qiáng)起來(lái)罷！“你還有許多兒女在那里受苦呢！”這已經(jīng)不是小說(shuō)中一個(gè)人的吶喊，從某種意義上說(shuō)，也是那一代中國(guó)人的吶喊。

總之，對(duì)于《沉淪》來(lái)說(shuō)，性苦悶只是民族自卑心理的一個(gè)表征，而在苦悶之后的那一聲吶喊，也喊出了自近代開(kāi)始一百多年來(lái)中華民族的屈辱歷史。

《藤野先生》和《沉淪》是魯迅和郁達(dá)夫給讀者呈現(xiàn)出的日本形象的兩個(gè)面向。對(duì)于前者來(lái)說(shuō)，日本是師者，人們需要師法，同時(shí)也可以此為鑒反思自身；對(duì)于后者來(lái)說(shuō)，日本則意味著焦慮和苦悶，唯有依靠自身的強(qiáng)大，才能超越它們。從魯迅和郁達(dá)夫?qū)懴逻@樣的文字，到今天已經(jīng)將近百年，但日本形象背后所包含的種種復(fù)雜意味，似乎沒(méi)有太大的改變。

（延安大學(xué)西安創(chuàng)新學(xué)院）

基金項(xiàng)目：本文系延安大學(xué)西安創(chuàng)新學(xué)院學(xué)生科研助學(xué)項(xiàng)目（項(xiàng)目編號(hào)：YDCXX2016012）的階段性成果。