“楊潔，要是讓你把《西游記》拍成電視劇，你敢不敢接？”

“有錢就敢，為什么不敢！”

這是1981年11月，時(shí)任中央電視臺(tái)副臺(tái)長洪民生，與戲曲導(dǎo)演楊潔之間的一次對(duì)話。次年夏天，楊潔和她的劇組從揚(yáng)州出發(fā)，一路向西跋涉，在經(jīng)費(fèi)極度短缺的情況下，完成一部傳統(tǒng)神話的現(xiàn)實(shí)重建。

1986年春節(jié)，《西游記》在央視首播。與此同時(shí)，楊潔的名字，也開始為大眾熟知。而她的后半生，也與這部電視劇再難分開。

2017年4月15日，楊潔因心臟病在北京逝世，終年88歲。

一臺(tái)舊攝像機(jī)拍出了“七十二變”

1980年代初的中國熒屏上，正熱播《霍元甲》《上海灘》和《加里森敢死隊(duì)》等香港和國外電視連續(xù)劇，內(nèi)地電視劇少得可憐。

1981年底，中央電視臺(tái)根據(jù)上級(jí)指示精神，擬將四大名著拍攝成電視劇。在文藝部的一次小組會(huì)上，楊潔被時(shí)任副臺(tái)長的洪民生點(diǎn)將。楊潔就這樣開始了她導(dǎo)演生涯最艱辛也最輝煌的“九九八十一難”。

在拍攝技術(shù)和經(jīng)費(fèi)都比較匱乏的上世紀(jì)80年代，要拍攝一部魔幻題材的電視劇《西游記》可謂是天方夜譚。然而楊潔導(dǎo)演卻克服了選景、選角、做特效、找資金等諸多難題，可謂是歷經(jīng)拍攝路上的“八十一難”，終將古典巨著經(jīng)典呈現(xiàn)。

1982年7月16日，《西游記》在揚(yáng)州開機(jī)。實(shí)際上，楊潔很快發(fā)現(xiàn)，劇組面臨著經(jīng)費(fèi)十分緊張的窘境。她自己每集的酬勞為90元，孫悟空和豬八戒80元，沙僧60元，其余人員更低。這樣的價(jià)格，已經(jīng)“嚇跑”了一批當(dāng)時(shí)的“明星”。“現(xiàn)在我看有導(dǎo)演把上千萬、上億元的錢不當(dāng)回事，拍出一個(gè)算不上上乘的東西，我覺得真心疼，”楊潔多年后接受采訪時(shí)說。

盡管經(jīng)費(fèi)緊張，楊潔也絕不會(huì)為省錢而犧牲拍攝質(zhì)量。楊潔的丈夫，同時(shí)也在劇中擔(dān)任攝像師的王崇秋回憶，“禍起觀音院”里的火燒場(chǎng)面，楊潔堅(jiān)持著火的寺院必須用特制的模型，制片主任卻主張用紙?jiān)?。兩人互不退讓，領(lǐng)導(dǎo)最后拍板，楊潔兼任制片人，領(lǐng)導(dǎo)制片主任。

此外，《西游記》大部分場(chǎng)景都是實(shí)景拍攝。楊潔帶領(lǐng)劇組幾乎跑遍了國內(nèi)各大風(fēng)光景點(diǎn)，后來劇組還在泰國拍攝了《天竺收玉兔》、《波生極樂天》等幾集的外景，成為第一支到國外取景拍攝的內(nèi)地電視劇組。

器材與設(shè)備，同樣困擾著楊潔?！段饔斡洝防锉娚衲Ч砉郑绾悟v云駕霧、如何變化萬端、如何使出十八般奇妙武藝，都要靠智慧和經(jīng)驗(yàn)。一開始，劇組用鋼絲手工制作吊繩，幾乎每個(gè)演員都有摔倒的經(jīng)歷。后來他們到香港“取經(jīng)”，才知道使用威亞。因?yàn)榻?jīng)費(fèi)少劇組十分節(jié)約。常常威亞的繩子都磨得很細(xì)了，還在冒險(xiǎn)用。有次沙僧吊威亞時(shí)直接摔到了王崇秋頭上，王崇秋當(dāng)即暈了過去。楊潔后來也談到，86版《西游記》特效簡(jiǎn)拙，時(shí)有穿幫，“所幸觀眾都原諒了我們”。

一開始劇組找不到白馬，就將黑馬刷上白漆。每次馬到了河里，河水都白了，從河里站起來，又是一匹黑馬。一到下雨天，馬的身上就變得黑一塊，白一塊，“小白龍”成了“小花馬”。

楊潔在回憶錄中稱，整個(gè)劇組只有一臺(tái)舊攝像機(jī)，開拍前，需要先將焦點(diǎn)對(duì)好，如果演員有移動(dòng)，則需要重新調(diào)焦。

就是依靠著這樣一臺(tái)攝像機(jī)，楊潔拍出了騰挪閃轉(zhuǎn)，拍出了“七十二變”，拍出了觀眾眼花繚亂的交錯(cuò)感。

1985年，“中日第二屆電視藝術(shù)交流會(huì)”上，日本NHK電視臺(tái)的導(dǎo)演問楊潔，“你們的《西游記》角度變化那么多，用了幾臺(tái)攝像機(jī)？”楊潔重復(fù)回答了三遍“一臺(tái)”，日本同行依然無法相信，搖頭驚嘆“這是不可能的”。

《敢問路在何方》險(xiǎn)遭否決

比現(xiàn)實(shí)困難更讓楊潔為難的，是劇中人物的形象。盡管今天，唐僧師徒四人的形象深入人心，但在當(dāng)時(shí)，這四人應(yīng)該長什么樣，沒人能說得上來?！耙粋€(gè)豬八戒的肚子跟臉，那個(gè)鼻子長還是短，顏色是黑還是白，臉上要不要長毛，不知道啊，我們是一集一集那么下來不斷的修改，起碼修改上百次?！?/p>

讓人印象深刻的《西游記》片頭音樂《云宮迅音》，也多虧楊潔才得以保留。這首片頭曲集民樂、電子樂、打擊樂和管弦樂于一體，合成器、古箏、琵琶、手鼓、吉他、貝司、女聲吟唱齊上陣，給人以層巒疊嶂、氣吞山河之感。

但當(dāng)時(shí)，央視個(gè)別領(lǐng)導(dǎo)卻對(duì)《西游記》音樂不滿，說音樂里用了電聲，風(fēng)格與中國傳統(tǒng)名著不符，沒有時(shí)代感和地域感，《西游記》應(yīng)該是民族的、中國的、傳統(tǒng)的，為什么用電聲？建議把作曲換掉。

當(dāng)時(shí)劇組正在九華山拍戲，生性耿直的楊潔得知消息后大怒，當(dāng)即口述了一封致央視領(lǐng)導(dǎo)的信，其中有這么一句：“如果藝術(shù)上要我負(fù)責(zé)，就請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)不要管怎么拍；如果不要我負(fù)責(zé)，我拍完片子全部交給領(lǐng)導(dǎo)，你們?nèi)プ龊笃诎??！痹跅顫嵉募ち曳磳?duì)下，此事最后不了了之，經(jīng)典的“登登等登”也才能為我們所熟悉。

膾炙人口的《敢問路在何方》在面世前，也險(xiǎn)些因?yàn)椤熬幥粔騻鹘y(tǒng)”，遭一票否決。楊潔親自寫信反駁，力主保留這首歌曲。

從開機(jī)到最終完成，《西游記》劇組歷時(shí)6年，從南到北，足跡遍布中國及印度、泰國。

在外時(shí)間長了，議論開始出現(xiàn)。“誰拍電視劇會(huì)這么慢？繡花也繡出來了！”“國家不該拿這么多的錢讓她去游山玩水！”非議鵲起，央視在壓力下，派出一支三人的調(diào)查組，來實(shí)地檢查拍攝進(jìn)度。調(diào)查組在與劇組同吃同住一個(gè)星期后，面對(duì)發(fā)霉的面包和“鼠患不斷”的宿營地，調(diào)查組選擇告辭，非議迎刃而解。

角色不要“丑怪”要“美”

《西游記》在拍電視劇前，早已有動(dòng)畫、皮影、戲曲等各種舞臺(tái)版本。如何不違背觀眾對(duì)劇中人物的想象，同時(shí)打造出有個(gè)性的電視劇，給楊潔這位“新手”提出了挑戰(zhàn)。

初生牛犢不怕虎。楊潔和另外兩位編劇取得共識(shí)，在劇集改編上“忠于原著、慎于翻新”。作為中國第一代女電視劇藝術(shù)家，楊潔對(duì)“顏值”要求很高，談到選演員的標(biāo)準(zhǔn)時(shí)，她說，“我要求的是美，不管童子也好，哪吒也好，我都要求漂亮，而且要貼合他這個(gè)人物。尤其孫悟空，一定要使他既有猴相又漂亮”。

楊潔甚至開國內(nèi)海選演員的先河，不拘一格降人才。無論是越劇、評(píng)劇、黃梅戲、話劇演員，電影學(xué)院的學(xué)生還是同乘一列火車的乘客，只要符合楊潔內(nèi)心的人設(shè)，就會(huì)被她“收入囊中”。

2015年，在接受江蘇衛(wèi)視專訪時(shí)，楊潔談到尋找“玉兔精”李玲玉的有趣經(jīng)歷：“我在《大眾電視》上看見一張兩寸照片，又靚又洋氣，覺得這個(gè)姑娘非常適合演天竺國姑娘。”工作人員很快發(fā)現(xiàn)這個(gè)姑娘是東方舞蹈團(tuán)的獨(dú)唱和舞蹈演員，從前還是越劇演員。楊潔說：“這太理想了！越劇會(huì)演，獨(dú)唱會(huì)唱，還會(huì)跳舞，比什么都好。請(qǐng)來以后發(fā)現(xiàn)果然是不二人選?！?/p>

《西游記》拍了6年，演員是邊拍邊找的。楊潔四處尋找合適的演員，只要符合人物形象，全都“不拘一格”悉數(shù)考慮在列。玉兔精的扮演者李玲玉是楊潔在《大眾電視》上看到照片頭像找來的；唐僧的第三位扮演者遲重瑞是是在樓梯口偶然碰到的；觀音菩薩的扮演者左大玢是在湘劇院發(fā)現(xiàn)的……

在很多人的印象里，楊潔的導(dǎo)演風(fēng)格嚴(yán)厲、強(qiáng)硬。她是劇組的主心骨，說話直率毫不客氣，有“楊大炮”的諢號(hào)?！皸畲笈凇敝徽J(rèn)死理，開罪了不少人。飾演白骨精的女演員楊春霞，當(dāng)時(shí)已是上海第一名旦，接片時(shí)她要求同時(shí)演白骨精和女兒國國王，楊潔應(yīng)允。然而因?yàn)榘坠蔷o人印象太深，再拍《趣經(jīng)女兒國》時(shí)，“楊大炮”卻把楊春霞“轟走”，女兒國國王改由朱琳扮演。

在楊潔的觀念里，女兒國國王長得像白骨精怎么行？她后來接受采訪時(shí)說：“我這個(gè)人不太說謊，可這次我真是食言了?！?