■ 嚴(yán)再天 段聞生
問題研究
慈城古城保護(hù)發(fā)展中“留”的思考
■ 嚴(yán)再天 段聞生
對古城硬件的保護(hù)、更新或改造,是以對歷史遺存的保護(hù)和利用為導(dǎo)向,以傳承和發(fā)展為目的的建設(shè)活動(dòng)。在這個(gè)過程中,僅僅對現(xiàn)存古建進(jìn)行保護(hù)是不夠的。那么,還有哪些東西是應(yīng)該盡力保留的?如何盡可能多地發(fā)現(xiàn)和保留歷史信息?留住古城原住民的生活有哪些難以解決的問題?本文對以上問題做了分析和思考。
梁思成先生曾于 1932 年在《薊縣獨(dú)樂寺觀音閣山門考》一文中講到:“我國建筑,向以木料為主要材料。其法以木為構(gòu)架,輔以墻壁,如人身之有骨節(jié),而附皮肉。其全部結(jié)構(gòu),遂成一種有機(jī)的結(jié)合。然木之為物,易朽易焚,于建筑材料中,歸于‘非永久材料’之列,較之鐵石,其壽殊短;用為構(gòu)架,一旦焚朽,則全部建筑,將一無所存,此古木建筑之所以罕而貴也?!痹摱卧捳f明了中國古建筑本身的脆弱、短壽和保存不易而稀罕珍貴。在此之后的八十多年里,人為破壞成為了古建加快消亡的主要因素。尤其在文革期間和改革開放三十年的經(jīng)濟(jì)大潮中,在十多年的房地產(chǎn)發(fā)展黃金期,傳統(tǒng)古建由于居住條件差、拆遷成本低、容積率小等原因被大量拆除。很多城市原本已存在數(shù)百年的特色城區(qū),在短短幾年內(nèi)就被高樓大廈取代,原本的特色風(fēng)貌蕩然無存。曾發(fā)生在老城區(qū)的經(jīng)典傳說和故事,無所依附,只能在書本中找到其棲身之所。而讀書的過程是人類理解和想象的過程,離開了物證的歷史,就會與傳說靠得更近。
近年來,人們逐漸認(rèn)識到了遺產(chǎn)保護(hù)的重要性,但已毀壞的遺產(chǎn)無法復(fù)生,后人感受、欣賞傳統(tǒng)古建筑和古代城市空間的機(jī)會日益減少。很多城市于是出現(xiàn)了依據(jù)現(xiàn)代人想象建設(shè)的仿古街區(qū),這樣做一方面滿足了經(jīng)濟(jì)社會的逐利需求;另一方面也寄托了人們對傳統(tǒng)建筑文化的留戀和懷念。但這類仿古街區(qū)并不能代表真實(shí),就如特型演員只能扮演而不能代替原型人物一樣。將似是而非的東西信以為真,只會誤導(dǎo)后人對中華優(yōu)秀傳統(tǒng)城市空間和建筑文化的認(rèn)識和理解。
縱觀歷史發(fā)展,禍與福、正與誤總是相生相伴,形影不離。二十一世紀(jì)前,對外交通落后、經(jīng)濟(jì)發(fā)展緩慢是制約慈城古縣城走向現(xiàn)代的藩籬,但這也是造就古城內(nèi)大量明清建筑物免受經(jīng)濟(jì)建設(shè)大潮沖擊而得以保存至今的重要原因。像慈城這樣基本保持著唐代建城時(shí)的格局風(fēng)貌并存有大量古建宅院的古縣城,從江南地區(qū)甚至全國范圍來看也是屈指可數(shù)的。它所體現(xiàn)的古代中國在城市選址、規(guī)劃、水利、建筑等各個(gè)方面的傳統(tǒng)文化和營造思想,“實(shí)為造化與人文中和之極致,”是現(xiàn)存古城中的珍品和中國古縣城的“標(biāo)本”。在各地文化遺存越來越少的今天,保護(hù)好慈城古城就是保護(hù)好這些文化思想的載體。
通過現(xiàn)場調(diào)研和考古挖掘,借助地理信息系統(tǒng)(GIS)分析,分布于古城地上、地下的古井、古池、古木、古牌坊、古河岸、古城門及城墻墻基等遺存如閃耀著歷史光芒的星辰點(diǎn)綴著慈城古城,大量留存的古建宅院更如一幅幅塵封的畫卷,講述著古老的故事。
慈城古縣城內(nèi)的傳統(tǒng)古建分布
慈城古縣城現(xiàn)存?zhèn)鹘y(tǒng)古建宅院占地約 50萬平方米(約占古城面積的 1/4,其中有各級文保單位 24 處)。雖然從總量上看古建較多,但從各宅院的完整性來看,情況并不樂觀。除孔廟建筑群做為公建保存較為完整外,以前名門望族的深宅大院均遭到過不同程度的損毀。保存相對完整、較有規(guī)模的宅院屈指可數(shù)(例如馮俞宅,雖然古建連片,但其東軸線建筑早已損毀)。
根據(jù)現(xiàn)狀,古城相關(guān)區(qū)域劃分為了三種類型。第一類:原本名門望族的大戶宅院在解放后被政府沒收充公后分租給數(shù)家不同姓氏的家庭居?。ㄒ话阋粦魞H兩個(gè)開間)。由于各家居住面積有限,院落也被這些家庭“瓜分”,用于搭建廚房、衛(wèi)生間、雜貨間甚至臥室。因這類古建產(chǎn)權(quán)公有,部分住戶對古建的保護(hù)意識并不強(qiáng)。即使是產(chǎn)權(quán)私有的古建,出于房屋租賃等經(jīng)濟(jì)利益的驅(qū)動(dòng),在房前屋后和院落的亂搭亂建也很普遍。第二類:由于火災(zāi)、年久失修或其他原因造成部分古建損毀后,由居民在殘存古建的基礎(chǔ)上搭建建筑,或在原位置上修建住宅、棚屋等,由于區(qū)塊面積不大,修建時(shí)對地下歷史痕跡破壞不嚴(yán)重,通過考古挖掘還能找到諸如古建墻基、階沿石等殘留信息。第三類:“文革”以來對慈城古建、構(gòu)筑物破壞嚴(yán)重的區(qū)域。例如,在浙東地區(qū)最有影響力的清代道觀即被毀于這期間。原先分布于古城的各類石牌坊有一百多座(有些甚至是皇帝旌表賜建的),經(jīng)文革后僅存七座。到了改革開放初期,人們的文保意識淡薄,成片大面積地拆除古建而新建了多層住宅、工廠、甚至營房等(如浙江省水文地質(zhì)大隊(duì)、縣衙地塊上的營房、中誠小學(xué)、工人療養(yǎng)院等)。
古建較為集中的區(qū)域普遍屬于上述一、二類混雜的狀態(tài)。對保存狀況較好的宅院而言,在居民搬遷后,將后期搭建的建、構(gòu)筑物拆除清理后,原古建的空間或格局即呈現(xiàn)在我們面前,我們要做的就是按相關(guān)要求對其進(jìn)行修繕。而很多保存狀況較差的古建宅院,例如:正房、廂房及庭院保存完整而后進(jìn)宅院保存不全;或廂房、后進(jìn)房屋保存而正房已不存在;或某進(jìn)古建、院落僅存部分殘墻或局部圍墻、地面鋪裝等。凡此種種殘缺局面,在拆除無保留價(jià)值的建筑或搭建物前,應(yīng)進(jìn)行認(rèn)真的現(xiàn)場踏勘并對歷史建、構(gòu)筑物仔細(xì)鑒別。拆除后的清理過程也應(yīng)十分小心,盡可能保留那些老的古建殘墻、殘存圍墻、門洞和地面鋪裝等歷史殘留物。實(shí)踐證明這些殘留物透露出的歷史信息往往是非常重要的!若能結(jié)合其周邊考古挖掘找到足夠的歷史信息,一般都能找到或推測出該區(qū)域原來的古建布局和肌理。因此,除古建、構(gòu)筑物外,它們是最需要保留的關(guān)鍵對象。但這些殘?jiān)珨啾?、碎磚爛瓦、朽梁腐柱看上去過于破敗和支離破碎,在區(qū)域清理過程中往往最容易被忽略而遭到拆除、毀壞。國內(nèi)很多歷史街區(qū)在清理后期搭建和建筑時(shí),由于對此沒有足夠的認(rèn)識,將很多帶有歷史信息的殘留物證當(dāng)成拆除對象或建筑垃圾清理干凈,導(dǎo)致需恢復(fù)的建筑布局和宅院肌理無從考證。
馮俞宅區(qū)域修繕前后的對比圖
“在古建筑修繕行業(yè)中流行著這樣一句話,叫做‘修繕修繕、拆開再看’。這句話看似簡單,實(shí)際上很能反映古建筑修繕工程的客觀規(guī)律”。實(shí)際上,除了需修繕的古建本體外,其周邊的古建已損毀區(qū)域在研究和考證結(jié)果出來前也是難以有人知曉其肌理布局的,也就是說,古建區(qū)域的修繕內(nèi)容、平面和工程量化等方面,是無法事先準(zhǔn)確判斷的。因此,希望從規(guī)劃層面就解決古建區(qū)域的具體實(shí)施問題是不可能做到的。
另外,從決定對建、構(gòu)筑物的拆除、清理,到考古、推測研究等環(huán)節(jié)的工作認(rèn)真、詳實(shí)與否都會影響到項(xiàng)目修繕或恢復(fù)后的成果。從管理者的認(rèn)識水平、工作深度、個(gè)人品味等個(gè)體差異來看,完全相同的項(xiàng)目(其實(shí)是不可能的)因管理決策者不同,最終成果肯定也會有差異。能夠最大程度減小這種差異的影響因素就是盡可能在現(xiàn)場找到和保留更多的歷史物證。如果僅對能夠看到的留存古建進(jìn)行修繕而不對其整體進(jìn)行肌理研究和分析,這些留存古建和空間就會是“殘疾的”,從而會影響到該區(qū)域后續(xù)的新建規(guī)劃布局。推而廣之,如果每個(gè)區(qū)塊都這樣做,古城很多區(qū)域的城市空間肌理就會和以前產(chǎn)生很大差異。在歷史信息不確定或不完整的情況下,這種差異是無法避免的?,F(xiàn)存古建和歷史信息越少的區(qū)域,這種差異就會越大。而多大差異是我們能夠允許和接受的?以哪個(gè)時(shí)段的歷史信息作為判斷差異的標(biāo)準(zhǔn)?也許對這類問題的思考能幫助我們在具體工作中找到某種可能把握的尺度。
我國對各級文保單位及文保點(diǎn)相關(guān)的法律法規(guī)和保護(hù)措施基本健全,對這個(gè)領(lǐng)域的監(jiān)管也比較到位。但對非文保歷史建筑的保護(hù)規(guī)定和監(jiān)管措施相對較弱,而歷史建筑也是穿透歷史時(shí)空的文化載體,是構(gòu)成古城基本城市格局和構(gòu)架的主要元素,它們才是造就慈城古縣城成為國家級歷史文化名鎮(zhèn)的主體。不能因?yàn)槠渲械囊恍┕沤ㄖI造的空間不夠理想、現(xiàn)代人使用局促就一拆了之。也許正是因?yàn)榇嬖诓煌昝赖膮^(qū)域和空間,古城在總體上才會顯得更完美!若能找到合適的業(yè)態(tài)植入這些“不完美”的空間,就會使其得到恰如其分的合理利用。
對第三類區(qū)域,由于建設(shè)活動(dòng)規(guī)模較大,相應(yīng)地塊上的古建及其它歷史遺存遭受的破壞相當(dāng)嚴(yán)重。對這些區(qū)域而言,有留存古建就應(yīng)力保,并應(yīng)結(jié)合區(qū)塊規(guī)劃對其進(jìn)行合理利用。一些考古發(fā)現(xiàn)也會對區(qū)域規(guī)劃尤其是恢復(fù)性建設(shè)項(xiàng)目產(chǎn)生較大的影響。例如,在參照《光緒縣志》恢復(fù)建設(shè)慈溪縣衙前,原先的縣衙建筑早已被部隊(duì)營房替代。拆除營房后通過考古挖掘,僅僅找到了位于縣衙中心軸、建于唐代的一段磚鋪甬道。即使如此,這一發(fā)現(xiàn)也是令人欣慰的!對縣衙的恢復(fù)性建設(shè)結(jié)合了相關(guān)建筑布局,采取妥善措施對該甬道進(jìn)行了保護(hù)和展示。短短的一段古甬道,證明了慈城千年古縣城的建城史,也大大增加了縣衙的歷史真實(shí)感。當(dāng)人們面對縣衙清風(fēng)園內(nèi)歌頌歷代清官的歷史長卷,能深深感受到時(shí)間長河與這座千年古縣城的歷史積淀之間的完美統(tǒng)一。
這類區(qū)域中的一些現(xiàn)代廠房等建、構(gòu)筑物結(jié)構(gòu)完好、質(zhì)量尚可,只要其風(fēng)貌不對古城保護(hù)造成破壞,在遵守古城保護(hù)規(guī)劃的前提下,應(yīng)該將古建空間無法滿足要求的業(yè)態(tài)導(dǎo)入其中,以彌補(bǔ)古城對部分現(xiàn)代業(yè)態(tài)的空間需求。在這個(gè)方面,比較有爭議的是位于慈城古城大東門外、建于二十世紀(jì)七十年代的江北水泥廠。由于該水泥廠建、構(gòu)筑物體量、高度都比較大,一部分專家、學(xué)者認(rèn)為它和古城風(fēng)貌不協(xié)調(diào),應(yīng)該拆除;而另一部分人則認(rèn)為它位于古城外,對古城內(nèi)的影響較小,雖然與古城風(fēng)貌產(chǎn)生強(qiáng)烈對比,但正是這種風(fēng)貌和高度等方面的極大反差,才使人們認(rèn)識到當(dāng)年在此選址建設(shè)水泥廠是多么不合理。而真實(shí)的歷史就這樣發(fā)生過,這些建、構(gòu)筑物既是工業(yè)遺產(chǎn),也是歷史的見證,應(yīng)該保留并合理改造、利用。
慈城水泥廠
從清代光緒縣志所載地圖上可以看出,其城廓形狀及“三縱四橫”的主要街巷格局至今仍基本保存完好。
光緒慈溪縣城圖 (選自光緒慈溪縣志)
2008 年慈城古縣城航拍圖
作為城市骨架,曾經(jīng)“三縱四橫”“半街半水”的雙棋盤河道路網(wǎng)規(guī)范了慈城的街巷形制,形成了古城珍貴的城市格局。遺憾的是,那些塑造了水巷文化的古城內(nèi)河水系在上世紀(jì)七十年代末被填埋。現(xiàn)如今,因水源、地下管線、交通需求等制約因素,要恢復(fù)被填埋的河道暫不可能,而埋藏在現(xiàn)狀道路下的千年老河坎依然完好。作為古城道路水系格局的歷史物證,有關(guān)部門在施工道路地下管線時(shí),對其進(jìn)行了有效保護(hù)。也許隨著科技的進(jìn)步,將來通過某種先進(jìn)措施能夠解決目前的難題而實(shí)現(xiàn)河道恢復(fù),使這些地下遺存重見天日。
太湖路古河坎與新砌筑的防滲墻(防滲墻對古河坎進(jìn)行了保護(hù))
慈城古縣城是古人依據(jù)“負(fù)陰抱陽,背山面水”“左青龍、右白虎、北玄武、南朱雀”“天人合一”等中國傳統(tǒng)所推崇的理想城址選擇原則選址和建造的。其城市地形和布局呈龜背狀,地形北高南低,中軸線(解放路)高,兩邊低;北部的縣后山(浮碧山,也稱浮鱉山)似烏龜?shù)念^部伸向慈湖邊飲水,東西兩側(cè)各兩個(gè)城門似烏龜?shù)乃闹斐?,“龜背”中軸線道路在其接近南端處折彎從南門伸出,構(gòu)成“烏龜”略微彎曲的“尾部”。從鳥瞰圖上看,千年“神龜”的神態(tài)活靈活現(xiàn)。西漢·劉向在其《說苑·辨物》中寫道:“靈龜文五色,似玉似金,背陰向陽。上隆象天,下平法地,磐衍象山,四趾轉(zhuǎn)運(yùn)應(yīng)四時(shí),文著象二十八宿。虵頭龍脰,左精(睛)象日,右精(睛)象月,千歲之化,下氣上通。能知吉兇存亡之變。”這段話的意思是說“龜背甲”圓形隆起以“象天”,“龜腹甲”方形平坦以“象地”,龜眼“象日月”,龜足“象四時(shí)”。因“龜象”體現(xiàn)天地自然之象,“其外殼堅(jiān)硬可以抵御攻擊,故龜形又為設(shè)防的城和建筑所模仿,產(chǎn)生心理上的安全感?!憋@然,慈城古縣城就是一座典型的“龜城”。
古城及其周邊環(huán)境應(yīng)該從整體上得到保護(hù)。政府既然以極大的魄力和財(cái)力對慈城古縣城進(jìn)行保護(hù),就應(yīng)該為世人留下一個(gè)包括古城周邊環(huán)境在內(nèi)的、盡可能完好的古城。通過對古城及其周邊的整體解讀,后人能夠看懂先民的城址選擇和規(guī)劃智慧,為城市風(fēng)水等傳統(tǒng)文化要素保留一個(gè)實(shí)實(shí)在在的標(biāo)本和展示空間;因?yàn)?,這樣的古城、這樣的空間在中國已經(jīng)基本沒有了。
“《威尼斯憲章》強(qiáng)調(diào)對保護(hù)對象所在環(huán)境的保護(hù),特別是當(dāng)這種環(huán)境仍然與保護(hù)對象的相關(guān)價(jià)值保持著有機(jī)聯(lián)系的情況下,這種針對環(huán)境的保護(hù)就顯得尤為重要。”在古縣城護(hù)城河以外至山脊線的風(fēng)貌保護(hù)區(qū),筆者主張逐步對已建成區(qū)進(jìn)行控制程度較強(qiáng)的整治以適應(yīng)古縣城的環(huán)境要求;對未建設(shè)區(qū)域,應(yīng)嚴(yán)格保護(hù)青山、農(nóng)田等原生態(tài)自然狀態(tài)。筆者力推并與鎮(zhèn)、區(qū)兩級政府配合制定《寧波市慈城古縣城保護(hù)條例》的重要目的之一就是要對古城和周邊自然山水區(qū)域的建設(shè)進(jìn)行嚴(yán)格限制,防止古城周邊被房地產(chǎn)開發(fā)項(xiàng)目建滿,使慈城古縣城最終被現(xiàn)代城市建設(shè)的“洪流”包圍并淹沒。
除硬件建設(shè)外,留住古城生活的呼聲也一直在業(yè)界回響。因?yàn)榫哂猩臍v史文化應(yīng)該是鮮活的,或者說只有在古城居民的生活中確實(shí)體現(xiàn)著曾經(jīng)的文化,古城才是真正鮮活的歷史文化之城。而居民被逐步搬遷,相應(yīng)的傳統(tǒng)文化和習(xí)俗也就消失殆盡,古城文化也由此斷裂。雖然我們也贊同應(yīng)盡可能留住古城生活,但對這種用靜止的眼光得出的脫離現(xiàn)實(shí)的極端觀點(diǎn),筆者并不完全茍同;筆者也并不認(rèn)為那些植根于中華民族內(nèi)心深處的優(yōu)秀傳統(tǒng)文化會因居住環(huán)境的改變而全部消失。對大部分保護(hù)修繕區(qū)域而言,居民必須搬遷,理由如下:
1.住戶間分隔雜亂。對原建筑的形制、空間被胡亂搭建破壞的“大雜院”而言,住戶搬空后,可以很好地還原“大宅院”的本來面目,從而能更好地對古建進(jìn)行保護(hù)和修繕。
2.經(jīng)濟(jì)條件好的原住民早已“逃出”古城,現(xiàn)存原住戶大都經(jīng)濟(jì)條件差,無力對其住房進(jìn)行修繕,對古建的保護(hù)能力太弱。
3.原區(qū)域基礎(chǔ)設(shè)施落后,在住戶不搬遷的情況下,對地下管線等基礎(chǔ)設(shè)施的大規(guī)模改建幾乎是不可能的,住戶搬遷后,該項(xiàng)工作可以統(tǒng)一規(guī)劃和實(shí)施。
4.住戶搬遷后,在古建修繕施工時(shí)不會產(chǎn)生大量的擾民和被民擾現(xiàn)象。
5.建筑物的產(chǎn)權(quán)回收后,便于規(guī)范化管理 ;也可有效避免居民因逐利而對古建破墻開洞造成破壞。
6.為保證古城人氣,比較理想的是讓部分搬出的居民在房屋修繕后搬回,但因面臨公平公正、國有資產(chǎn)流失等體制和操作層面難以跨越的難題,根本無法實(shí)施。
而且,古城 65歲以上的老年人口約占常住居民總?cè)藬?shù)的 20%,高中以上文化水平的人僅占古城常住居民總數(shù)的7.8%。與慈城古城現(xiàn)存木構(gòu)古建普遍超過 100 年的時(shí)間相比,生活在古城的人是其實(shí)都是現(xiàn)代人,其生活方式早已與時(shí)俱進(jìn)?;馉T照明、身穿古裝、出門坐轎、三妻四妾、四世同堂等生活方式只存在于文學(xué)作品和人們的記憶之中。
由于科技進(jìn)步帶來人們生活方式的改變,非物質(zhì)文化傳承人制作的產(chǎn)品因缺乏市場需求被逐漸替代或淘汰,相關(guān)工藝所需的人才后繼乏力甚至失傳,非物質(zhì)文化保護(hù)面臨嚴(yán)峻困難,亟需在傳承的基礎(chǔ)上創(chuàng)新發(fā)展。
因此,想通過保留原住民而留住過去生活的文化和習(xí)慣其實(shí)是很難做到的;想通過留住古城現(xiàn)有居民達(dá)到弘揚(yáng)歷史、振興古城文化的目的也是過于理想化的天方夜譚。
既要保護(hù)和發(fā)展古城,又要留住古城原住民的生活,這是一對難以調(diào)和的矛盾。也許在我們面前有一條路可以選擇,就是對搬遷區(qū)域進(jìn)行人口置換。利用合理的產(chǎn)業(yè)導(dǎo)入,引進(jìn)并留住喜愛傳統(tǒng)宅院空間的有知識、有思想、有創(chuàng)意、有能力的各類人才;留住并扶持能合理利用古建等歷史遺存、激發(fā)古城活力、帶動(dòng)和振興古城經(jīng)濟(jì)的產(chǎn)業(yè)業(yè)態(tài),在傳承優(yōu)秀文化的基礎(chǔ)上,孵化、產(chǎn)生并發(fā)展成為新的古城文化。隨著慈城古縣城保護(hù)整治工作的穩(wěn)步推進(jìn),一定會逐步引起古城社會、經(jīng)濟(jì)等方面的深刻變革,慈城必將在今后成為集中國傳統(tǒng)文化特色和時(shí)代發(fā)展精神于一體的時(shí)尚古城。
(作者單位:寧波市慈城古縣城開發(fā)建設(shè)有限公司)