◎徐善景

父親上過私塾，知書達理，卻非常“迷信”。我一直搞不懂這是為什么。

一個夏日的夜晚，大人小孩都聚在村頭小橋邊納涼，有人請見多識廣的父親講故事。父親看著不遠處的西坡嶺上有燈光閃爍，就講起一個“真人真事”：鄰村的老趙是個天不怕地不怕的老光棍。有一天，他到西坡拾柴時下雨了，就到那里的山神廟避雨。山神廟很小，避雨時他突然內(nèi)急，竟蹲在供桌石上拉了一泡尿。雨停后還沒走到家，他的下身就疼起來。后來看了不少醫(yī)生，最終還是疼死了。父親總結(jié)說：“這叫因果報應(yīng)。他對山神爺不敬，才招來罪受。”父親的話，得到一片附和。

一天，我和小伙伴抓了一只燕子。父親看見立刻喝令我放掉，說是“捉燕子害眼”。第二天，我真的雙眼通紅，癢得難受，還不停流淚。雖然當(dāng)時班里“害眼”的同學(xué)有一多半，有些并沒有跟我們捅燕子窩，但我還是信了父親關(guān)于“捉燕子害眼”的話。

類似的話父親還說過很多，“大路上拉屎出眼蛋”、“兒女不孝遭龍抓”、“不憑良心遭雷劈”等，但凡生活中不好的言行，都被父親戴了一頂“因果報應(yīng)”的帽子。長大后我才明白，父親希望子女能做一個文明禮貌、善良孝順、誠實有信的好人。

四十年彈指一揮間，我也年近半百，父親已離開我十多年了。他那些“迷信”的話，我如今也用不同的表述方式，時常講給兒女們聽。