文◎?qū)O麗
雨中的烏桕樹
文◎?qū)O麗
愛讓女人由神降落而至地面,成為圣潔而偉大的人間角色。
施菽菽,在一個(gè)酒會上遇見一對情侶,她覺得他們很有趣,但是女子的廉價(jià)針織衫讓她看著不順眼。
“你們發(fā)現(xiàn)沒有,每到經(jīng)濟(jì)衰退之時(shí),女人就開始流行大紅的口紅。”菽菽正跟別人說這話的時(shí)候,注意到那對情侶向她走來。女子身穿針織衫,男子居然穿沖鋒服、登山鞋。這一對難道是從隔壁健身會所剛跑完步走過來的嗎?針織衫,開什么玩笑!不是六片或八片布立體裁剪的裙子。
菽菽以一種不以類聚的神情打算繞開他們。卻聽到針織衫女子和她打招呼:“您是服裝設(shè)計(jì)師?真是美好的職業(yè)?!?/p>
造型師,菽菽糾正。
“哦,怪不得您的穿戴這樣美麗?!贬樋椛琅硬涣邌葑约旱馁澝溃澳娜棺雍芷??!?/p>
“哦,天吶,謝謝。”菽菽拿出夸張的喜悅神情用來表達(dá)她在這種場合上的禮貌。
她走遠(yuǎn)了一點(diǎn)兒,不打算與她深入交談,但她聽到了他們兩人兀自繼續(xù)放松地聊天。女子說:“我小時(shí)候的夢想是當(dāng)大象館的飼養(yǎng)員,我愿意為大象鏟屎?!?/p>
“那我就要去新西蘭‘抖’羊,下雨天,必須有一個(gè)人搭直升機(jī)巡邏草原,找到那些倒在地上的羊,因?yàn)檠蛎裎颂嘤晁?,會倒在地上起不來,我就得扶起它們,一只一只地把它們身上的雨水抖掉。”男子說。
菽菽后悔之前自己的傲慢。上等的靈魂不一定穿著上等的衣飾。他們是有趣的人,她的朋友中何嘗沒有這樣的人,她不是也一直想做這樣的人嗎。
如果沒有多余的工作,菽菽喜歡抱著貓看電視,喝點(diǎn)兒酒。
紅酒微酸。貓咪在美人的懷抱。電視里一個(gè)男人在慷慨陳詞,他講到大海雀:“1844年,三個(gè)冰島人在一個(gè)夜晚登上了埃爾德巖,他們僅僅發(fā)現(xiàn)了一對大海雀和它們的蛋,他們抓住了大海雀并將它們掐死,蛋則在抓捕中被打碎。這是世界上最后一對大海雀的命運(yùn)。”
這個(gè)男人講著講著掀掉了頭巾,露出光頭。這應(yīng)該是早年的錄影,她認(rèn)出電視上是那個(gè)酒會上遇見過的,那對情侶中的男人,就是想抖羊的那個(gè)男人。原來他是科考隊(duì)員,原來他還有比沖鋒衣和登山鞋更丑的配搭。屏幕里,說到最后,虎背熊腰的男人眼圈泛紅,鏡頭一直對著他盯下去,希望拍到他的眼淚。然而他忍住了。
菽菽第二次見到那對情侶,是在訪談節(jié)目的化妝間里,菽菽是他們的造型師。她覺得她這次很用心,但又覺得不滿意。八片剪裁的裙子,西裝跟領(lǐng)帶,顯得他們不像他們的樣子,雖使得他們漂亮了一點(diǎn),但是失去了原來的有趣。
不能讓他們這樣上節(jié)目,她想,因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)她喜歡這對情侶。
所以她改主意了。她拿出草木染的棉紗,麻質(zhì)的闊腿裙,一條月光石珠鏈,鏈子頂部包住了紫水晶、南紅、綠壁榴多寶墜。
女人符合她的氣質(zhì)了,那么男人呢?她給他一件灰色亞麻短風(fēng)褸。他開玩笑地問:“我也要戴首飾嗎?”“如果你愿意的話?!陛妮膹淖约旱牟弊由辖庀乱粭l銀鏈,鏈頭是一塊橢圓的牌子,沒有任何的銘文,只是在正面笨笨地印著一片指紋。“像這樣……纏繞在手上就好,燈光師會照顧這個(gè)細(xì)節(jié),會讓你顯得有點(diǎn)兒不同?!陛妮恼f,男人也不聽她講話,只是呆呆地看著那鏈,反面正面地看。
兩位年輕的科考學(xué)者,在節(jié)目里呼吁保護(hù)動物,他們是地球的福音啊。菽菽抱著手臂看了一會兒監(jiān)視器,她承認(rèn),他們倆的打扮很上鏡。
但是事后就簡單的說了再見,也沒有成為朋友,但菽菽會上網(wǎng)搜一搜他們,查一下他們的行蹤。不留言,也從不評論。只是一直記得他們。
事隔很久,菽菽患了重感冒,發(fā)燒當(dāng)夜,忽然做了一個(gè)離奇的夢。
夢到那對科考學(xué)者當(dāng)中的女子對她說:“我走了,大概五百年后才能回來?!眽衾?,女子還用筆寫下一個(gè)具體的時(shí)間。
菽菽滿身大汗地醒來,看看日歷,高燒一夜也等于五百年那么漫長。繼續(xù)發(fā)燒,繼續(xù)做著混亂的夢,這個(gè)夢還有續(xù)篇。女人繼續(xù)和菽菽耳語,菽菽聽到一句驚心的話:“你幫我照顧他好嗎?”
冬天的時(shí)候,菽菽收到一個(gè)包裹,拆開,是她的銀鏈。寄來的地址是云南某地的出境室。包裹里同時(shí)還有一對銀手鐲,一塊玉墜,一條粗布圍巾。她按照寫在快遞單上的手機(jī)號碼打過去。
“我們馬上去緬甸!”是他的聲音,開心極了的語氣,聲音里透著血?dú)鈺惩?,一腔滿溢的興奮?!安缓靡馑监?,這么久了項(xiàng)鏈才還你?!?/p>
她以為他會說:“我太忙所以忘記還?!苯Y(jié)果他卻說:“項(xiàng)鏈很好看,所以我就多戴了一段時(shí)間?!?/p>
賈寶玉的手帕不在乎新,而在乎家常的舊。施菽菽的項(xiàng)鏈?zhǔn)菫醢档你y子,靠近衣服的一面磨得發(fā)亮,成為一面小鏡,直照心口,辟邪。
一時(shí)間倆人都沉默起來,不知道如何對答才好。
“你的女朋友呢?一起去嗎?”菽菽問。
“女朋友?什么女朋友?”男人說。
窗外,涼風(fēng)吹開云,失語的下晝,光把屋內(nèi)的一切都大塊斜劈,清楚干凈利落。不知為何菽菽有點(diǎn)兒喜悅,大概因?yàn)?,她想起了他穿著的舊風(fēng)褸,領(lǐng)口處那飽滿的喉結(jié)。
“我和小穩(wěn)?哈哈哈,我們是搭檔,是搭檔好不好!在野外泥巴地走上四、五天,見到水潭就雙雙脫光跳進(jìn)去洗澡的搭檔,我們還互相搓背呢,都沒發(fā)生過什么,我們是原始人,兄弟姐妹,明白?不是情侶!好好笑?!?/p>
菽菽也跟著笑了起來。
“對呀,我并且只是他的義弟,連女性的部分都省去啦!”隔著話筒傳來小穩(wěn)的聲音。
他們結(jié)束了通話,這一天能不能算是一生里心情最好的一天?
隔了一會兒,收到一封漫長的微信:
“不好意思,剛才電話里我可能有點(diǎn)兒像個(gè)瘋子,但是菽菽小姐,我想說的是自從我第一次見到你就一直難以忘記,對你的傾慕如同熱帶雨林里的彩虹和暴雨,非常猛烈,希望我回國后能有幸約你見面。哦,對了,說起你的這條項(xiàng)鏈,其實(shí)它是我做的,五年前我在瀾滄江邊的小鎮(zhèn),村民教我鑄銀,我弄扁了一塊粗銀碇,然后將拇指摁上去成為圖案。這個(gè)圖案你可以等我回來印證,絕對是我的指紋。后來我弄丟了這項(xiàng)鏈,誰知道它居然出現(xiàn)在你這里,真的不得不相信緣分這回事?!?/p>
一段熱情如火的話。至此,菽菽才終于敢面對自己,于是她說:“是的,從見到顧言先生第一面起,我對您也難以忘懷。有時(shí)候想,要是你沒有女朋友該多好。”
上蒼垂憐一個(gè)單身了五年的女人。
也許上天垂憐的是野外水潭里跟女人一起洗澡都沒越雷池的顧言他,單純的心思,孩子氣的笑容,做的事對得起自己的心。
顧言他并沒有告訴菽菽,他們這次是去追蹤云豹。因?yàn)樵票ぷ又瞥傻拇笠掠刑嗳讼霌碛?,全世界的云豹也已?jīng)只有5000只了。
他希望在緬甸那一片深山里邂逅云豹,他要和它們面對面,探索它們的話語,知悉它們的生存;他要深入到云豹的私生活里面去。去靠近,去懂得。
孔子說:“既得其意,寧哀矜而勿喜?!?/p>
他對云豹有類似的情意。
科考組分成四組在山上設(shè)下陷阱,從四個(gè)方位包抄整個(gè)森林。陷阱里面裝著少量肉類防止云豹進(jìn)去被困餓死。
整整一個(gè)月,他們沒有見到任何一只豹子的活體或者尸體,他們放走誤闖進(jìn)籠子里的四腳蛇和野豬。
他跟小穩(wěn)說:“我忽然想起菽菽摘下項(xiàng)鏈遞給我的樣子,那一瞬間我好像看見一只云豹,成年的,雌性,特別美麗的,正向我走來,有點(diǎn)兒疲倦,打著哈欠,爪尖收起,不打算吃我,只打算靠近我,因?yàn)楦乙粯?,她也好奇?!?/p>
“所以看到那條她遞給你的項(xiàng)鏈時(shí)我也覺得神奇,那條項(xiàng)鏈?zhǔn)澜缟喜粫械诙l,就是你當(dāng)年做的那一條啊?!毙》€(wěn)說,眼睛亮亮的,好像有淚水一樣。
大雨停止,霧氣消散,天邊掛著一鉤殘?jiān)?。深山里待久了常常會有種宿醉之感,他慢慢蹲下身,失神地抱住膝蓋——又是一次落空,云豹沒來,他感覺自己散發(fā)出酸餿氣味。
七天為一個(gè)周期,8名科考隊(duì)員在帳篷里聚首,總結(jié)工作。小穩(wěn)不見了。他們在深山里找了一天,最后不得不發(fā)出消息:有科考隊(duì)員失蹤。
他們又等了六天,最終決定班師回朝。他還記得小穩(wěn)說過:“我始終認(rèn)為云豹來過,它們天生優(yōu)雅,躡足而至,眼珠是琥珀珠那樣的,暗黃瞳孔中滴入純黑墨液,尾巴憂傷地卷著?!?/p>
中斷了的計(jì)劃,失去了的搭檔。一條人命換一只豹子的飽餐,值得還是不值得?
顧言他一度陷入抑郁,而菽菽,等待讓她焦慮,當(dāng)然也覺得美好。那天,她伏在案頭,手里磨得削薄的筆尖在紙上沙沙滑行,她在進(jìn)行新的電影主角造型設(shè)計(jì)圖。
電話響起,是他。
“我回來了?!?/p>
18樓窗外,城市大廈未熄掉的燈火,凝成相思的血塊。那蒼老的月亮似乎有尸斑。與之對望,菽菽感到有一種古老的粗暴有力的注視,引力牽拽她的身體,她跟他一起達(dá)到頂點(diǎn)。
清早她醒來時(shí)發(fā)現(xiàn)他睜著黑眼睛一直看著窗外。“嗯?”只是輕哼一聲代表提問。
他道出理由:“小穩(wěn),我想起小穩(wěn)了?!彼蛟谒磉叡е念^,想給他安慰,他的眼淚卻流了她一手臂。他的側(cè)臉,青色胡子茬兒像活埋俘虜后重新長出莊稼的沃野。
“動物只有在野外才漂亮,那是它們的樂土和歸宿?!辈恢獮楹握f出這么一句沒頭沒尾的話。
整整三個(gè)月,他們繾綣腐朽纏綿沉醉了三個(gè)月。肉體像人骨拼圖一樣,把兩個(gè)靈魂完整復(fù)活。之后他再度出發(fā)去婆羅洲,那里的5000只云豹,是地球上僅存的,他要去營救它們。而這一次,她沒有再問他的歸期。
沒有諾言,沒有約定,甚至沒有吻別,他匆匆上路。
這就是他們?nèi)康墓适隆?/p>
滿城的雨,洗滌街邊的烏桕樹,她削鉛筆的時(shí)候,會想起古詩源里的句子:“樹下即門前,門中露翠鈿。”想如同古人一樣等待,盼望。詩情畫意地憂傷??墒撬B這憂傷都覺得不得體,她要她生命中的每件事都舒服、美麗、恰切,如同八片剪裁的衣裙,可以突出腰部線條,而又不至于顯得反復(fù)累贅,要精細(xì),一毫一厘都不差,有必要的話,需要工匠在身體上披布剪裁,親手縫紉。這樣處處要求完美的人,又怎能在愛情上做一個(gè)不得體的人?也許世界上只有她認(rèn)定小穩(wěn)的失蹤并不是事故,女人最懂女人,何況愛著的同一個(gè)男人的女人。
小穩(wěn)是愛他的,她從不懷疑。
一個(gè)絕望的女子,也許是心酸地、解脫地將自己交給了云豹。從北方吹過來的暗云遮住了上空,像卡布奇諾上滿滿堆著的泡沫。遠(yuǎn)古的故事里,獸駕著祥云而來,丟下嬰童給卑微的世人,長大成為他們的王。
而獸會帶走祭祀的犧牲,馨香的膏脂,還是人類的感情呢?傳說中的尸毗王看見一只小鴿被餓鷹追逐逃到自己懷里求救,就對鷹說,你不要吃這個(gè)小鴿。鷹說,我不吃鮮肉就要餓死,而你為何會憂惜小鴿而不憂惜我?尸毗王便拿出一條秤,一端放鴿子,一端放自己腿上割下來的肉,可是整個(gè)股肉臀肉都割盡了,卻依然沒有鴿子重,于是他縱身躍到秤盤上,用全部的自己做抵償。
愛讓女人由神降落而至地面,成為圣潔而偉大的人間角色。
唯有女人會做這樣的癡心事,她想。
而她又何嘗不是如此?
編輯/徐金皓