■文/心若無(wú)塵
“失敗媽媽”吳綺莉忘記才是新的開(kāi)始
■文/心若無(wú)塵
本文主人公
親生女兒兩次報(bào)警抓母,在當(dāng)今娛樂(lè)圈恐怕再無(wú)第二人,她就是吳綺莉——上世紀(jì)九十年代香港娛樂(lè)圈當(dāng)紅花旦。在愛(ài)情里輸了,吳綺莉就想在女兒身上贏回來(lái),發(fā)誓要做個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的單親媽媽。然而,18年轉(zhuǎn)瞬即逝,作為“母親”的吳綺莉,同樣失落了“愛(ài)的城池”。
作為第六屆“亞洲小姐”冠軍,吳綺莉在上世紀(jì)九十年代可謂風(fēng)光無(wú)限。1973年9月23日出生在香港的吳綺莉,1歲時(shí)父母離異,由母親鄭黎明獨(dú)自撫養(yǎng)。單親家庭長(zhǎng)大的吳綺莉,很小時(shí)身上就隱約展現(xiàn)了堅(jiān)硬、桀驁的特質(zhì),母親經(jīng)常灌輸給她的理念就是:靠自己,別指望男人。
在這種女子剛強(qiáng)的家庭氛圍里,吳綺莉出落成了婷婷玉立的少女。1990年,在母親的鼓動(dòng)下,她跑去參加第六屆“亞洲小姐”選拔賽,憑借姣好的外形,吳綺莉奪得了冠軍。這個(gè)頭銜,成功為吳綺莉打開(kāi)了演藝圈的大門,跑通告,參演電視劇,涉足影壇,一時(shí)風(fēng)光無(wú)兩的她,也成了圈內(nèi)藝人派對(duì)的???。青蔥一樣的年齡、火辣熱烈的性格,又是新晉選美冠軍,吳綺莉能引起萬(wàn)眾矚目似乎也在情理之中。
吳綺莉星途坦蕩,愛(ài)情卻相當(dāng)坎坷。成為當(dāng)紅花旦不久,在一次聚會(huì)中,她就偶遇了已在影視圈炙手可熱的成龍,被主動(dòng)搭訕,然后相互吸引,墜入愛(ài)河。相對(duì)于愛(ài)情來(lái)說(shuō),這似乎是一個(gè)永遠(yuǎn)也解不開(kāi)的魔咒,毫無(wú)新意卻屢試不爽。吳綺莉也沒(méi)有逃脫這條咒語(yǔ),她為愛(ài)飛蛾撲火,甘愿成為了成龍身邊萬(wàn)紫千紅中的一抹。
跟成龍熱戀后,吳綺莉找到了久違的溫暖,不但夜宵早餐從不缺席,在吳綺莉拍戲的時(shí)候,成龍會(huì)打電話給她:“等你吃飯!”她不到,所有人都不準(zhǔn)吃飯,沒(méi)人敢動(dòng)筷子。吳綺莉到了,成龍會(huì)一樣一樣夾菜給她吃。那時(shí)的她,光彩照人,這是只有沉浸在熱戀中的小女人,才會(huì)有的狀態(tài)。
19歲的年齡差,從小父愛(ài)缺失,吳綺莉覺(jué)得自己徹底淪陷了,她愛(ài)這個(gè)男人愛(ài)到不能自制。一個(gè)萬(wàn)眾矚目的巨星,肯為自己附耳低言,這種霸道總裁的既視感,讓吳綺莉深陷其中并不難理解。
通常,一個(gè)女人表達(dá)愛(ài)的方式,無(wú)非就是愿意給他生孩子,所以當(dāng)1999年1月初,吳綺莉被醫(yī)生告知懷有身孕時(shí),她欣喜若狂,馬上打電話給成龍報(bào)告喜訊。那個(gè)時(shí)候,成龍還沒(méi)有對(duì)外界公開(kāi)房祖名,林鳳嬌一直也是隱秘的存在,吳綺莉的愛(ài)情之火卻隨即被撲滅,得到“不能生下這個(gè)孩子”的答復(fù)后,吳綺莉當(dāng)即摔了電話。
嫌隙因懷孕而生,吳綺莉堅(jiān)持要生下孩子,決絕地不留余地,成龍則放出“絕不會(huì)管”的狠話。在這種僵持中,吳綺莉在1999年11月生下了女兒,起名卓林,隨母姓,并對(duì)外公布孩子的生父是成龍。
吳綺莉高調(diào)生子,終于引發(fā)了兩人徹底決裂。她生下女兒的動(dòng)因,一半是愛(ài),一半則是賭氣,她想知道這個(gè)男人到底會(huì)不會(huì)真的不顧舊情。可是郎心似鐵,她賭輸了。年僅26歲的吳綺莉,還不明白一個(gè)白手起家的男人,他可以寵愛(ài)任何一個(gè)女人,卻絕對(duì)不能容忍自己被任何一個(gè)女人牽制。
因?yàn)樘珢?ài),生下孩子去搏愛(ài),卻輸?shù)靡凰?,吳綺莉的心理處于崩潰的邊緣,她變得越來(lái)越抑郁。對(duì)于這個(gè)被硬性冠上“私生子”的女兒,吳綺莉很愛(ài)。只不過(guò),她的表達(dá)方式要么是寵,要么是罰。
在一次媒體采訪中,她告訴主持人,每天早上她都會(huì)抱著女兒去廁所,直到女兒9歲;而直到15歲前,吳卓林都沒(méi)自己穿過(guò)衣服,都是她在床上趁著女兒還沒(méi)醒就給穿好的。她還要向世人證明,即使那個(gè)狠心的父親1分錢也不給,她也可以給女兒最好的生活。她送女兒去讀上海的國(guó)際學(xué)校,后來(lái)搬回香港后,每個(gè)月的學(xué)費(fèi)都要11.5萬(wàn)元,但她卻沒(méi)有錢讓自己去看心理醫(yī)生。
她給女兒絲毫不遜于其他星二代的奢華生活,卻也會(huì)在女兒偶爾不聽(tīng)話時(shí),抓過(guò)來(lái)就打,打完了還讓女兒頭頂著厚厚的《辭?!妨P站,一旦放下來(lái)就接著打。
母愛(ài)本是天性,舐?tīng)僦閺膩?lái)令人動(dòng)容,但吳綺莉的愛(ài),卻摻雜了一個(gè)賭徒顫巍巍的玻璃心。
從被托上云端的“亞姐”,到成為一個(gè)單親媽媽,各種詬病和漫天非議,讓吳綺莉被經(jīng)紀(jì)公司雪藏了,她的工作資源越來(lái)越少,最后不得不被母親接到上海定居。在母親的資助下,母女倆相依為命,過(guò)著簡(jiǎn)單的生活。
三代人,有著相同的境遇,同樣是單身母親的鄭黎明,目睹了女兒的艱辛,心在滴血時(shí)會(huì)偷偷跟小卓林說(shuō):“你爹都不要你!”女兒哭著去質(zhì)問(wèn)媽媽:“婆婆說(shuō)的是不是真的?”吳綺莉很想撫慰女兒渴望父愛(ài)的心,但她看著女兒長(zhǎng)得越來(lái)越像父親的臉龐,想起閨蜜常說(shuō)的一句話:“那個(gè)男人不要你,你卻生個(gè)孩子跟他長(zhǎng)得一模一樣,每天看見(jiàn)這副臉,你心里怎么想?”閨蜜的話讓吳綺莉惱火,但這些火不能發(fā)泄在當(dāng)事人身上,只能發(fā)泄在比自己弱小的孩子身上,責(zé)罵女兒變成了吳綺莉發(fā)泄怒火的出口。
父愛(ài)缺席,母愛(ài)的打開(kāi)方式也稍顯偏差,吳卓林對(duì)于“父親”這個(gè)稱謂的理解,竟然只是怨恨,在她稍微大一點(diǎn)的時(shí)候,更是聲稱:“給我1個(gè)億,我也不會(huì)認(rèn)成龍,他不配做我的父親。”
一顆稚嫩的少女心,成為長(zhǎng)輩戰(zhàn)爭(zhēng)的犧牲品,但吳綺莉甚至找不到任何理由,去告訴女兒對(duì)父親心存敬畏和愛(ài),只好放任女兒的這種情緒滋生蔓延。母女二人都籠罩在同一個(gè)男人的陰影下,吳卓林無(wú)法選擇自己的出生,可吳綺莉的人生,其實(shí)是有翻牌機(jī)會(huì)的,既然男人決絕,那就索性決絕到底,守著女兒一個(gè)人,也能過(guò)得很好。但吳綺莉卻固執(zhí)地陷在舊情里,一直都無(wú)法打開(kāi)這個(gè)死結(jié)。
痛苦的吳綺莉,選擇了買醉來(lái)舒緩這種痛苦。長(zhǎng)期酗酒導(dǎo)致她身形暴瘦,煙不離口,每天的睡眠要靠酒精。女兒心疼媽媽,試著去勸說(shuō)吳綺莉不要總是喝酒,她一邊感嘆女兒的懂事,一邊卻陷在酒精的麻醉里不能自拔。長(zhǎng)此以往,酗酒終于成了引發(fā)母女戰(zhàn)爭(zhēng)的導(dǎo)火索。
2015年3月10日晚上,吳綺莉在喝了兩瓶酒之后,仍然沒(méi)有停下來(lái)的意思,她一邊從酒柜里拿酒,一邊對(duì)吳卓林說(shuō):“你最好一輩子都不要去認(rèn)這個(gè)父親!”吳卓林堵住耳朵,但媽媽的話仍然飄過(guò)來(lái),她惱怒地跑到自己的房間,吳綺莉仍然不依不饒過(guò)來(lái)敲門。
第二天入學(xué)后,吳卓林的雙眼紅腫,班主任關(guān)切地詢問(wèn)她是不是身體不舒服,吳卓林終于“哇”的一聲哭了出來(lái),聲稱自己在家遭到了媽媽的虐待。班主任一聽(tīng),當(dāng)即報(bào)了警。
孩子根本還不知道報(bào)警的嚴(yán)重性,當(dāng)天下午放學(xué)前,母女倆還高興地約定一起出去吃飯。但就在下課后,吳卓林走向媽媽的車子時(shí),警察卻出現(xiàn)在母女面前。聽(tīng)說(shuō)女兒報(bào)警抓自己,吳綺莉還以為是惡作劇,但當(dāng)警方出具了校方的報(bào)警錄音后,吳綺莉母女不得不跟警方回去接受調(diào)查。
當(dāng)吳卓林被問(wèn)及受到什么樣的虐待時(shí),她大睜著受驚的雙眼,吞吞吐吐地說(shuō):“媽媽喝酒后打我的肩膀,不讓我睡覺(jué)?!本诫S即帶吳卓林去驗(yàn)傷,雖然檢查后并沒(méi)有明顯外傷,但吳綺莉仍然因有虐待兒童傾向被拘役,最后不得不求助朋友保釋才回到家中。
這次的報(bào)警風(fēng)波后,吳綺莉又一次被推上了風(fēng)口浪尖,不僅工作被解約,還被指責(zé)不是一個(gè)合格的母親。其實(shí),假若港姐出身的她不身陷情傷中,而是把心思放在工作上,依然可以給自己和女兒一個(gè)不錯(cuò)的未來(lái)。
經(jīng)歷了報(bào)警風(fēng)波后,吳卓林在勸說(shuō)下回到家中,但在愛(ài)與被愛(ài)這條路上重歸于好的母女二人,注定會(huì)走得跌跌撞撞。
隨著吳卓林青春期的到來(lái),叛逆和不羈成了她那段時(shí)間的狀態(tài),吸煙、喝酒,做著各種自以為標(biāo)新立異的迥異行為。對(duì)于這些,吳綺莉卻選擇了默許,她覺(jué)得只是小孩子不懂事,覺(jué)得好玩,過(guò)了這個(gè)階段自然會(huì)收斂。
愛(ài)不是放逐,而是必要的管束和嚴(yán)厲,可吳綺莉在該采取管束的時(shí)候,卻選擇了放任,這直接導(dǎo)致了吳卓林日后的過(guò)激行為。
2017年初,因?yàn)楝嵤?,吳卓林跟媽媽吵了幾句,便鬧著要割腕自殺。吳綺莉沒(méi)有勸說(shuō),而是坐下來(lái)靜靜等著女兒去傷害自己,并跟她說(shuō):“有些痛,你既然決定了去嘗試,那就要去做!”在母親面不改色的注視下,吳卓林用小刀把自己的手腕割得面目全非,隨后被吳綺莉送去醫(yī)院。
并不是所有的痛,都需要去經(jīng)歷一遍才得到教訓(xùn),吳綺莉的這種“我等你痛”的心態(tài),明顯就是沒(méi)有安全感的表現(xiàn),她想通過(guò)痛苦來(lái)麻痹自己,卻忘了站在她面前的只是一個(gè)孩子。從醫(yī)院回來(lái)后,吳卓林在網(wǎng)上發(fā)了一條消息:最近壓力爆棚,想離開(kāi)香港一段時(shí)間。
可以想象她在什么樣的環(huán)境下生活:嚴(yán)重缺愛(ài),母親的安全感需要她一力承擔(dān)。孩子本來(lái)應(yīng)該是帶著愛(ài)來(lái)到這個(gè)世界上,吳綺莉負(fù)氣生下女兒,卻完全沒(méi)有想到自己是否有能力獨(dú)自為她負(fù)責(zé)。吳綺莉的內(nèi)心也許還停留在小女孩的狀態(tài),而不是一個(gè)成熟母親的角色。
2017年3月23日,母女間再度起了爭(zhēng)執(zhí)。原因是吳卓林帶新結(jié)交的女性友人回家,吳綺莉卻在桌子上發(fā)現(xiàn)鎮(zhèn)定劑,她尖著嗓子問(wèn):“是不是你們服用的?”自覺(jué)在朋友面前失了面子的吳卓林,忍不住跟媽媽推搡起來(lái)。爭(zhēng)斗的過(guò)程中,吳綺莉隨口說(shuō)道:“今天不是你死,就是我死,我跟你拼了!”雙方互不相讓。吳卓林把媽媽推出房間后,直接拿起電話報(bào)了警,她在電話里情緒激動(dòng)地說(shuō):“我在家里遭到了媽媽的恐嚇!”
報(bào)警后,吳卓林立即離家出走,吳綺莉則受到警方的調(diào)查,雖然事情澄清后,并沒(méi)有什么大的誤會(huì),但吳卓林卻執(zhí)意不肯回家。
從生下女兒到今天,18年過(guò)去了,從某種意義上說(shuō),這18年來(lái),吳綺莉一直生活在成龍的陰影里。她一直都承認(rèn)當(dāng)年生下孩子是任性,她說(shuō):“我從小就是跟著感覺(jué)走,現(xiàn)在還是這樣。”她的確任性,從給女兒起名字就可見(jiàn)一斑,卓林,卓越于成龍的合法妻子林鳳嬌之上。
因?yàn)檫@個(gè)任性的母親,吳卓林這個(gè)無(wú)辜得不到父愛(ài)的孩子來(lái)到這個(gè)世界,就算有母親在身邊,也是飽受身體以及精神的摧殘。而吳綺莉一面是對(duì)孩子的溺愛(ài),另一面則是教育孩子時(shí)采取放逐的手段。也正是在這樣極端的母愛(ài)面前,才出現(xiàn)了吳卓林兩度報(bào)警抓母的烏龍。
每個(gè)人的成長(zhǎng)都會(huì)犯錯(cuò),重要的是犯錯(cuò)之后如何止損,是固執(zhí)地任憑情緒發(fā)酵,還是理性回頭重新出發(fā)?作出不同選擇的人,境遇就會(huì)大大不同。吳綺莉的情緒,就這樣發(fā)酵了18年,如果她能早點(diǎn)忘記過(guò)去,早點(diǎn)知道從愛(ài)情里止損,也許就不是今天這樣的結(jié)果。
希望女兒的兩次報(bào)警事件,能讓吳綺莉警醒,能夠真正放下過(guò)去,重新開(kāi)始。畢竟血濃于水,只要努力修復(fù),愛(ài)永遠(yuǎn)可以讓親情回家。
(責(zé)編/朱茂星)
E-mail:zmx1999@163.com