胡玉蘭
師生剪影
胡玉蘭
2007年我從江南來到嶺南,身份從學生變成了教師,教室里的位置從臺下移到了臺上。在近7年的教學生涯里,我經(jīng)歷了從青澀到成熟,從慌亂到從容,從迷茫到堅定的蛻變。這一切不僅是得益于學校提供的平臺與環(huán)境,更得益于那一批批,一個個可愛的學生。在教室內(nèi)外,講臺上下,那一幕幕場景猶如一張張快照,一幅幅剪影,深嵌于我腦海,銘刻于我心房,成為我生命中最溫馨、最美好的一部分。
2007年某個正常的教學工作日,我急匆匆地跑進教學樓,擠進即將關(guān)閉的電梯。走出電梯時,偶然間聽到前面兩個女生的談話。
“你上什么課???”一個問。
“那個什么名家選講?!绷硪粋€答。
“哦,怎么樣啊?”接著問。
“嘖,別提了,那個老師……”回答者用的是一種厭棄與鄙視的口氣。我的心被猛地刺了一下,偷偷扭頭看了一眼那兩位可愛的女生,她們大概沒有注意到那位年輕的授課教師正在旁邊而且聽到了此番談話。我很沮喪地走進了教室,在沒有多媒體,沒有擴音器的大教室里聲嘶力竭地上了兩節(jié)課,我想用這種方式來掩蓋內(nèi)心的失落,同時博取那些永遠喜歡坐在教室最后一排,總讓第一第二排空著的學生的好感。
下課鈴響了,學生陸續(xù)地拾起書本走出教室。此時,坐在后排的一位女生小跑到講臺,用清脆的聲音對我說: “老師,你今天狀態(tài)不太好,加油??!”與此同時,她伸出手,握住拳頭,朝里用力給出了一個加油的手勢,那一刻有一股暖流從我的頭頂直流到腳底,徹底暖透了我的心扉。她那純真與求知的眼神霎時照亮了我的靈魂,讓我明白了身上的重任與職責。從那以后,課堂上的我總是盡量地用誠摯的微笑與精心設(shè)計的教學內(nèi)容去傳達我對學生的熱情與關(guān)愛。我內(nèi)心常懷感激,感激電梯里那兩位謀面而不相識的女學生,是她們讓我認識到自己的不足,成為鞭策我前進的動力。
2008年的最后一天,當下課的鈴響起,也就意味著課程的永遠結(jié)束。
“老師,下學期還有語文課么?”一個學生問。
“沒有了?!蔽一卮稹?/p>
“啊,沒有啦!那你以后還教我們么?”學生再問。
“可能不教了?!蔽以俅??!昂眠z憾哦!”學生嘆道。
“不遺憾,在大學里要多接觸不同類型,不同學科的老師?!蔽艺f。
一個女孩子拿著課本跑到講臺,大喊: “老師幫我簽名!”那一刻我真是受寵若驚,暗想明星的待遇也不過如此。我認真地簽上名字和日期。
“我也要!”四五個女孩子同時拿著課本到講臺邊。
“老師,我們照相!”幾個學生依次站到我身邊,用手機跟我合影。一個男生把手搭到我肩上,仿佛我們是哥們一樣。
2009年1月1日早晨,我打開郵箱,意外發(fā)現(xiàn)學生發(fā)來的郵件,是一份PPT,內(nèi)容是我跟他們的合影和他們祝福的話語。
“好喜歡上你的課?!?/p>
“忘記星星,忘記月亮,也不會忘記你的嫣然一笑。忘記傷心,忘記痛苦,也不會忘記你和藹的目光。一千年,一萬年,也不會忘記,這段相處的日子!”
聰明而調(diào)皮的學生把課文,法國詩人的詩歌,改成祝福語言回贈于我。那一刻,我的眼睛不禁有點濕潤,這美好的日子,他們竟然還記得我。
2009年的最后一次課結(jié)束。班長拿著一個空的玻璃瓶跑到講臺前對我說:
“老師我們有禮物送給你”?!笆鞘裁茨??”我問。
“你一會就知道了?!卑嚅L神神秘秘地說。
與此同時,我看到學生開始從講臺往下排隊,每人手里拿著兩顆幸運星。
“老師這是我們送給你的祝福,兩顆幸運星,兩句祝福的話語,祝你新年快樂!祝你永遠年輕!”班長說完便領(lǐng)頭把兩顆幸運星放入玻璃瓶。
“老師祝你笑口常開!”
“老師事事順意!”
“老師不要退出Q群哦!”
……
學生們魚貫而上,一個接著一個,最后一個結(jié)束后,班長用瓶蓋封好玻璃瓶,雙手捧給我,說:“老師,這是我們?nèi)嗟淖8?,請你收下?!蔽壹拥亟舆^瓶子,看著瓶中五顏六色的星星,想著他們剛才用質(zhì)樸的語言送出的祝福話語,眼眶中早已經(jīng)醞釀的淚水,止不住流下來。
“老師,不要哭哦!”班長旁邊的女生說到。
“我不是哭,而是控制不住的感動?!蔽疫煅实卮鸬?。
2010年的最后一次課是在一個繁星點點的晚上,當我最后一句話音結(jié)束時,教室里頓時響起了熱烈的掌聲,百人大班的掌聲令我竟有些不能自持,口里除了說“謝謝”之外,竟然找不到合適的詞語來表達搖蕩的情緒。雖然已經(jīng)不是第一次收到掌聲,但是每次掌聲響起總是令我激動萬分。一個清純女孩在掌聲的余音里飄然地走到我跟前。
“老師,這是我們送給你的禮物?!?/p>
“什么呢? ”我邊問邊拆開,一看,竟然是卡通袖套!
“老師天氣冷了,穿大衣寫字、打字容易弄臟袖口,帶上這個,還有,老師,你上了兩節(jié)課,肚子餓了吧,你吃蛋糕,這是我們送給你的宵夜,要吃哦,不要怕胖?!闭f著她拿出一塊包裝精致蛋糕,貼著一張便簽: “祝老師身體健康!”
“我一定會慢慢地品嘗這塊蛋糕,謝謝你們!”我愉快地說。
2011年教師節(jié)之際,我收到一名大四男生的來信,他在信中寫道:“之前選課的時候就有同學說起了您,說您特別嚴厲,您的課是絕對不能選的。您知道各個學校還有殺手排行榜這個東西嗎?上榜的老師都是喜歡讓人掛科的老師,每年都會更新的,而您的名字就在上面。所以我一直以為老師您是那種古板刻薄、不茍言笑的老師,所以當那天您說您是胡老師的時候,我大大地吃了一驚呀……”
隨著年歲的增長,閱歷的增加,教學活動的頻繁,教學內(nèi)容的熟悉,我對教育的本質(zhì)意義也逐漸有了個人的體會和看法。創(chuàng)新意識與能力的培養(yǎng)是教育成敗的關(guān)鍵所在,任何一個國家,民族和時代進步都需要創(chuàng)新思維。創(chuàng)新不是火花的突閃,即便是突閃,也是經(jīng)過長期醞釀與積累的。誠如老子所言:“圖難于易,為大于細?!弊鳛槿宋乃刭|(zhì)課程的授課教師,我思索著如何能在短短的一個學期內(nèi),讓學生在各自的腦海里留下印跡,這印跡屬于本民族的,有上千年積淀的文化知識。輾轉(zhuǎn)反側(cè)之中,我想到了抄書——這種小學生最熟悉的作業(yè)形式。我期待抄書如同涓涓細流,漸漸浸潤學生的心田,豐富學生的精神。所以在課堂上我要求,凡選我課者,手抄三部書——《道德經(jīng)》《論語》 《周易》作為一次平時作業(yè)。話音剛落,教室里炸開了鍋。
“老師!三本書那么厚!我們抄到什么時候?”
“我算過了,三本書一共5萬5千字,如果你們每分鐘抄30個字,就需要31個小時;如果每天1個小時,就需要1個月,如果每天半個小時,就需要2個月;如果每天15分鐘,那么就需要3個月,剛好就是一個學期?!蔽覉远ǖ鼗卮稹?/p>
日子在學生的驚奇、興奮、哀求、抱怨中一天天度過。
“老師,我們ERP實驗很忙,能不抄么?”
“那你就每天抽 10分鐘來抄吧,能抄多少算多少。”我說。
“老師,我有頸椎病,能不抄么?”
“那你每天用5分鐘的時間來抄吧,能抄多少算多少,多注意身體?!蔽艺f。
“老師,如果不抄的話會有什么后果?會掛科么?”
“有可能會,看你的表現(xiàn)?!蔽艺f。
……
學期尚未結(jié)束,我 “殺手”的形象已經(jīng)在學生口中流傳成型。
然而令人欣慰的是,我期待的結(jié)果部分實現(xiàn)了。
“老師,謝謝你,如果不是你讓我抄書,我可能一輩子都不會讀《老子》 《周易》,不知道中國傳統(tǒng)文化的博大精深,你要把這個傳統(tǒng)保持下去!”
“老師,我每天花1個小時慢慢地抄書,慢慢地看注釋,這個時候整個人的心都靜下來,那感覺真好!老師謝謝你哦!”
“老師,如果不是你要求我們抄書,我都不知道自己有沒有這樣的耐心讀完《論語》《老子》這兩本書。說實話,在抄書的過程中有過怨言,但現(xiàn)在,我真的覺得沒有白抄?!?/p>
……
教學活動依舊在進行, “殺手傳說”依然在傳播,抄書作業(yè)還要不要繼續(xù)?
七年的時光流轉(zhuǎn)如飛,七年的青春轉(zhuǎn)瞬即逝,七年的溫馨溫暖我心。我偶與學生相會在星空下的球場,立足球場,仰望星空,指點銀河,觀望滑過天際的流星,共嘆星空的絢爛、宇宙的浩渺,感悟人生的短暫、人類的渺小。彼時,我側(cè)頭看著與我并肩仰頭的學生,他們或許正代表一個群體,而我代表著另一個群體,心中升騰起曾經(jīng)的誓言 “仰望蒼穹,心懷義貞。習坎示教,共爾求真”。或許這是兩個群體共同的心愿。
(作者單位:廣東財經(jīng)大學人文與傳播學院中文系)
責任編輯 黃佳銳