馬郁靖

（蘭州大學(xué)西北民族研究中心，甘肅 蘭州 730000）

（一）傳統(tǒng)的游牧生活

張?chǎng)┩ㄟ^詳實(shí)的訪談資料的勾勒出“走敖特爾”等游牧行為中包含的地方智慧及宗教傳統(tǒng)賦予蒙古族的自然生態(tài)觀念。王明珂認(rèn)為“游牧”從最基本的層面來說，是人類利用農(nóng)業(yè)匱乏之邊緣環(huán)境的一種生計(jì)方式，利用草食動(dòng)物之食性與他們卓越的移動(dòng)力將廣大地區(qū)人類無法直接消化、利用的植物資源，轉(zhuǎn)換為人們的肉類、乳類等食物以及他們生活所需，是一種單位土地產(chǎn)值相當(dāng)?shù)偷纳a(chǎn)方式。①我國牧民大致分布在內(nèi)蒙古、新疆、甘肅、西藏的一些地區(qū)，在這些干旱時(shí)有發(fā)生的地區(qū)，降雨量常常決定著游牧民的動(dòng)向，因此牧業(yè)的流動(dòng)性就至關(guān)重要，不斷的移動(dòng)充分的利用了分散不均的水、草資源，也讓游牧民族形成了輕視土地所有權(quán)而重視土地的使用權(quán)的觀念。在游牧與自然共呼吸的數(shù)千年中，滋養(yǎng)了人與自然和諧親密的關(guān)系。筆者在田野中常聽到年長(zhǎng)的牧民回憶道，“媽媽不讓我折斷樹枝，只能撿”，“春天母羊下崽，小羊睡著這蒙古包這頭，我們睡在那頭”…張?chǎng)┯媚埂罢w性社會(huì)事實(shí)”來描述傳統(tǒng)游牧?xí)r代中的“自然”—“草原不僅指生態(tài)環(huán)境本身，還代表著牧民游牧的生計(jì)方式和合作互助的社會(huì)關(guān)系，它同時(shí)還是牧民崇拜的神靈，是養(yǎng)育他們的母親，也是他們賴以生存的家園”②。

（二）邁向“現(xiàn)代化”的草原

在歷史典籍中對(duì)逐水草而居的“游牧”，就傾向于突出無目的性的“游”及游牧民族“居無定所”，漢文正史中“游牧”最早見于《新唐書》中吐火羅“北有頗黎山，其陽穴中有神馬，國人游牧于側(cè)，生駒輒汗血”③，而現(xiàn)代意義上所說的游牧則初見于清朝《清史稿》“蒙古地方幅員遼闊，蒙眾皆則水草旺處游牧，相距數(shù)十里始有氈廬”④，《史記.匈奴列傳》中記載：匈奴人“居于北蠻，隨畜牧而轉(zhuǎn)移”，“逐水草遷徙，毋城郭常處耕田之業(yè)。”⑤正如阿拉騰所言這是一種農(nóng)耕文化對(duì)異文化界定的結(jié)果⑥，并成為農(nóng)耕民族千年來對(duì)游牧文化刻板印象的主基調(diào)。1978年以后，人民公社時(shí)期的集體化生產(chǎn)載入了史冊(cè)，被認(rèn)為落后的“傳統(tǒng)畜牧業(yè)”開始向“現(xiàn)代化的畜牧業(yè)”目標(biāo)進(jìn)發(fā)。80年代政府的經(jīng)濟(jì)發(fā)展思路深受西方理論的影響，在哈?。℉ardin，G.）“共有地悲劇”（Tragedy of commons）的理論框架之下⑦，將草原荒漠化、沙化推給了過去的體制和牧民的非理性，隨后游牧定居、土地私有化等方案被提出，并通過各級(jí)政府強(qiáng)有力的推行實(shí)施，至此中國的畜牧業(yè)迎來了重大的改革，也讓牧民重新審視了腳下的土地。張?chǎng)┯谩白匀坏馁Y本化”概括草原的現(xiàn)狀，張?chǎng)┨岬皆诓輬?chǎng)劃分后，有暴富的政府官員，也有為一畝三分地交惡的鄰里，從馬蹄粗略丈量面積，到牧民矛盾激化后精確計(jì)算重新劃分的草場(chǎng)，短短數(shù)十年后的草原儼然已是另一番情景，“圍欄”替代蒙古包成為草原上的標(biāo)志景觀，是牧民自我利益的維護(hù)，也是一筆不菲的支出，更是牲畜自由移動(dòng)的羈絆。今年來各地牧民家的畜群結(jié)構(gòu)總體呈現(xiàn)畜種單一化趨勢(shì)，“軟黃金”山羊絨的價(jià)格在80年代一路走高，為了更快的提高經(jīng)濟(jì)效益，山羊被不斷的優(yōu)化品種大量養(yǎng)殖，而“五畜”中的其他物種則因耗食量大、經(jīng)濟(jì)效益低而逐年減少。通過一系列的改革，牧民故有的價(jià)值體系隨之打破，經(jīng)濟(jì)利益驅(qū)使下形成的單一化畜群結(jié)構(gòu)在短暫的高效創(chuàng)收后必將打破草原生態(tài)鏈。草原被裹挾進(jìn)入科技理性和資本主導(dǎo)的現(xiàn)代化之中，丟棄“自然為本”的草原生態(tài)觀后，最優(yōu)秀的牧人也會(huì)因沒有其他技術(shù)與經(jīng)驗(yàn)無法像政府規(guī)劃文件中預(yù)想的那樣與市場(chǎng)無縫接軌。

（三）高舉生態(tài)環(huán)保的大旗

世紀(jì)之交，沙塵暴異常兇猛的襲擊了京津冀地區(qū)，將北方草原近些年來持續(xù)荒漠化的困境帶入了鋼筋水泥的中心城市的視野，漫天的黃沙讓“防沙口罩”成為了淘寶熱搜，也讓中心城市驚醒遠(yuǎn)處的北方草原早已不是風(fēng)吹草低見牛羊的一片美景。“環(huán)境保護(hù)主義”開始頻繁的活動(dòng)在各大媒體平臺(tái)之上，從晦澀的專業(yè)術(shù)語變成了民眾茶余飯后的談資。此時(shí)中國正值壯年，已有余力全方位的投入到國際“環(huán)境保護(hù)主義”的大浪潮中，致力于樹立有責(zé)任的大國形象，因此在這種“萬事俱備”的大環(huán)境中，出臺(tái)和完善了《草原法》、《退耕還林條例》、《草原管理?xiàng)l例》、《防沙治沙法》等的法律法規(guī)也是情理之中，在政策和法律的護(hù)航下，草原生態(tài)防治、治理項(xiàng)目得以順利進(jìn)行。在環(huán)境保護(hù)主義的話語中，草原已然是傷痕累累亟待救助的弱者，而曾與水草共進(jìn)退的牧民卻成為了草原退化的罪魁禍?zhǔn)?。正如書中所言，環(huán)保主義的話語權(quán)始終在真正掌握這個(gè)社會(huì)經(jīng)濟(jì)或政治資本的人群手中，他們描述社會(huì)現(xiàn)象，找出問題的癥結(jié)所在，指出變遷的路徑，并積極實(shí)施改造，從而建立起新的社會(huì)秩序。⑧ “知識(shí)”在權(quán)力的關(guān)照下所向披靡，但這些“試圖改善人類生活的項(xiàng)目”終究還是不盡人意，在張?chǎng)┑挠^察中，牧民選擇了深夜放牧以逃避“上頭”嚴(yán)厲的檢查，通過“跑項(xiàng)目”牢牢抓住國家“發(fā)錢”的機(jī)會(huì)，一切看似合理但實(shí)則忽視牧民的項(xiàng)目最終被牧民用“弱者的武器”抵抗后陷入一片荊棘。號(hào)稱為了人類未來的環(huán)保主義能禁止牛羊滿山，能讓牧民搬出世代居住的棲息地，卻在一輛輛卡車闖入草原，揭開草皮的時(shí)候人微言輕。一筆筆計(jì)算精準(zhǔn)的補(bǔ)償金并沒有像預(yù)想的那樣安撫失去家園的牧民，成為他們轉(zhuǎn)型期的保障，而是在不斷增加牧民邊緣感和無助感之后，成為“無一技之長(zhǎng)”的牧民們收入的唯一來源……

注釋

①王明珂，游牧者的抉擇：面對(duì)漢帝國的北亞游牧部落【M】，中央研究院聊經(jīng)出版社，2009（1）

②張?chǎng)?，自然的脫嵌：建國以來一個(gè)草原社區(qū)的環(huán)境與社會(huì)變遷【M】，北京：知識(shí)產(chǎn)權(quán)出版社，2016（7），第56頁.

③新唐書，卷221下，北京：中華書局

④清史稿，卷521，北京：中華書局

⑤史記，卷110，中華書局

⑥阿拉騰，文化的變遷：一個(gè)嘎查的故事【M】，北京民族出版社，2005（8）

⑦Hardin，G.1968，The Tragegy of the Commons，Science 162：1243～1248

⑧張?chǎng)?，環(huán)境保護(hù)語境下的草原生態(tài)治理—一項(xiàng)人類學(xué)的反思【J】，中國農(nóng)業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版），2003（1）