⊙裘蕊蕊 肖向東［江南大學(xué)人文學(xué)院， 江蘇 無錫 214122］

試論金宇澄小說《繁花》的女性悲劇形態(tài)

⊙裘蕊蕊 肖向東［江南大學(xué)人文學(xué)院， 江蘇 無錫 214122］

金宇澄的小說《繁花》刻畫了形形色色的上海女性形象，她們或天真，或世俗，或困窘，或風(fēng)光，圍繞著這些女性人物，作家一方面描寫了發(fā)生在她們身上的生活與遭遇，同時(shí)也揭示了筆下人物所內(nèi)含的社會悲劇、性格悲劇與命運(yùn)悲劇，通過諸種悲劇形態(tài)，凸顯了生活在上海這一現(xiàn)代都市天空下的不同女性在歷史動蕩中的沉浮、在欲望漩渦中的掙扎、在命運(yùn)巨輪碾壓下的嘆息以及難逃宿命的悲情故事。小說在富有歷史深度和時(shí)代力度的書寫中，既暗喻了人生的虛無與無意義的現(xiàn)代性主題，又不動聲色地呈現(xiàn)了上海這一東方都市半個(gè)世紀(jì)驚心動魄的歷史蛻變。

金宇澄 《繁花》 女性人物 悲劇形態(tài)

獲得“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”的《繁花》因?yàn)閷ι虾Ｊ忻裆詈投际星閼B(tài)的深度描寫，被認(rèn)為是“建立了一座與南方有關(guān)、與城市有關(guān)的人情世態(tài)的博物館”。迄今，學(xué)者和評論家對其話本說書人敘述特色、雙線敘事結(jié)構(gòu)、吳語書面化寫作所展開的專門研究比較深入，然而，以女性形象和女性個(gè)體命運(yùn)為出發(fā)點(diǎn)，探析女性人物及其悲劇形態(tài)與城市歷史蛻變關(guān)系的研究較為鮮見，這構(gòu)成了本文觀察小說的一個(gè)視點(diǎn)。因此，本文擬從社會悲劇、性格悲劇與命運(yùn)悲劇三個(gè)角度，探察小說中女性人物的悲劇表現(xiàn)及其社會內(nèi)蘊(yùn)，透視作家寫作深邃的思想內(nèi)涵。

一、社會悲劇：歷史動蕩中的個(gè)體劫難

《繁花》描寫生活的時(shí)間跨度很大，縱貫20世紀(jì)50年代至90年代。這期間，中國社會變化巨大：社會主義改造、“文化大革命”、知識青年上山下鄉(xiāng)，以及改革開放……在這些重大歷史事件中，登場人物從工人到資本家、從地下黨到知識青年、從菜場小販到飯店老板，各式人物涵蓋了上海的各個(gè)階層，形形色色的女性形象便在這樣復(fù)雜的歷史場景下各自演繹著自己的遭際與命運(yùn)。

少女蓓蒂是純潔的象征，“蓓蒂”二字，字面上看，代表著花朵的稚嫩與成長，更充滿著無限美好的可能，但這種嬌嫩的生命也極易遭到摧折，因此，在歷史動蕩的年代，這些幼小的生命也可能被摧殘。小說告訴我們，蓓蒂是聽著紹興阿婆的故事長大的，她和阿寶青梅竹馬，天真單純，喜歡鋼琴，心愛的鋼琴是她的“馬”，伴隨著她一起長大。然而在1966年，蓓蒂的父母遭受隔離審查，留下她與阿婆相依為命，接著，心愛的鋼琴也在一次抄家中被收走，隨后，她和阿婆也消失不見了……小說中蓓蒂的消失令人不可捉摸，第十三章姝華的敘述似乎透出了一點(diǎn)現(xiàn)實(shí)的端倪：

完全亂夢堆疊，看見裙子變輕，分開了，是金魚尾巴，水池旁邊，月光下面有一只貓，銜了蓓蒂，到外面走了一圈，再回來……姝華說，當(dāng)時(shí)，天完全暗下來了，蓓蒂身上發(fā)亮。蓓蒂講，姐姐，我跟阿婆走了。

蓓蒂的消失是金宇澄給讀者留下的一個(gè)謎。小說中有她們多次變成魚游走了的預(yù)言，而在姝華的夢中，也存在著她們消失的童話般的隱喻。金宇澄為何不直接對讀者交代蓓蒂和阿婆的去處，而以設(shè)置一連串的夢境來暗喻其消失，這背后其實(shí)蘊(yùn)藏著深厚的生活寓意。小說多次出現(xiàn)了“夢”的描寫，蓓蒂和阿婆的消失，似乎是因?yàn)樽兂闪藘蓷l魚，且被貓給叼走了，蓓蒂的夢中甚至提及阿婆變成了一只死魚。弗洛伊德認(rèn)為，“夢”是人類真實(shí)生活的征兆和體現(xiàn)，蓓蒂的夢境，顯示出了現(xiàn)實(shí)世界中阿婆和自己的孤立無助，她們抵擋不了“貓”——現(xiàn)實(shí)世界外在力量的入侵與摧殘。作家以“夢”寫“真”，以“虛”寫“實(shí)”，其實(shí)是不愿將現(xiàn)實(shí)生活的殘酷以真切的方式展露于人前，人生如夢，夢境的背后更多地蘊(yùn)含著對于現(xiàn)實(shí)的深深無奈，也藝術(shù)地表達(dá)了個(gè)人命運(yùn)在復(fù)雜的政治和嚴(yán)酷的社會現(xiàn)實(shí)下的一聲嘆息，體現(xiàn)出文本無限的張力。

如果說天真爛漫的蓓蒂在“文革”中遭遇的不幸是金宇澄對歷史動蕩降臨在個(gè)體生命上的悲嘆，那么在激越的時(shí)代影響下，本來十分美好的生命遭到現(xiàn)實(shí)的毀滅，也說明了那個(gè)時(shí)代的女性走向悲劇的不可避免。滬生的初戀姝華，作為地道的上海女青年，文靜優(yōu)雅，喜歡看書、寫字、抄詩，通曉人情世故，本是純潔無瑕的一位女性，然而轟轟烈烈的上山下鄉(xiāng)運(yùn)動使她搖身一變成為東北插隊(duì)的知識青年。隨后，她嫁給了當(dāng)?shù)匾粋€(gè)朝鮮族青年，生了三個(gè)孩子后精神失常。數(shù)年后回到上海，滬生碰到她時(shí)，她已經(jīng)變成“一個(gè)披頭散發(fā)的女人”，“手拎人造革旅行袋，棉大衣像咸菜”“眼神恍惚”“完全不像樣子了”。蓓蒂、姝華等人的悲劇使我們看到，在宏大的時(shí)代背景下“人”的力量的渺小與無助，人物無力掌握自己的命運(yùn)，政治的激流與流向決定了人物命運(yùn)的沉浮，人的悲劇多由殘酷的社會所造成。

二、性格悲?。喝诵陨钐幍挠非?/h2>

《繁花》描寫的另一種女性悲劇來源于人物自身的性格缺陷與不合理的現(xiàn)實(shí)追求。這種悲劇雖然也帶有一定的社會影響因子，但人物性格的走向與發(fā)展，決定了其不可避免的悲劇結(jié)局，值得注意的是，作家將這類女性的“性格悲劇”安置在20世紀(jì)90年代的歷史背景下，人性深處的貪婪、對情欲和物欲的無底線追求，成為造成她們悲劇命運(yùn)的主因。

梅瑞是這類性格悲劇最為典型的例子。她一出場，讀者就可感知這是一個(gè)有心機(jī)有城府而又貪婪的女性。梅瑞原是滬生的女友，因愛上滬生的朋友阿寶而見異思遷，但阿寶并不為之傾心，于是又與“北四川路有房子”的男人結(jié)婚，但婚后又以婚姻不幸為借口，勾搭康總。當(dāng)與康總的曖昧無疾而終后，她又卷入與繼父“小開”的私情中，最終繼父卷款逃走，母親也拋棄了她，使之由以往的風(fēng)光無限淪落為“面子襯里，樣樣剝光”“上海灘最嚇人的女癟三”的地步，最終只能寄宿在自己無比嫌棄的癱瘓的前夫家中。從梅瑞與這五個(gè)男人的情感糾葛中，人們看不出她對真愛的追求，她的愛，只集中在對于外在的物質(zhì)欲求上，誰能給她更好的生活，她就依附誰，她對寶總的崇拜，也是崇拜其身上的物質(zhì)光環(huán)。內(nèi)心深處的貪婪、人性深處對利益的追求不僅扭曲了梅瑞的靈魂，而且最終毀滅了一個(gè)都市社交女性的一切。

汪小姐的形象可謂是梅瑞在現(xiàn)實(shí)中的另一個(gè)影子，她早已嫁為人婦，卻不滿意現(xiàn)有的家庭，更看不上自己的老公宏慶，老是想著攀上更好的枝丫，結(jié)識更有錢的男人。一場飯局中，她公開對小姐妹說：“做女人一輩子就是要找到一個(gè)優(yōu)質(zhì)男人，最好是嫁給有錢的日本人、臺灣人、香港人或者新加坡人，像白萍那樣嫁給澳洲人，像蘭蘭嫁給香港人，像紅菱包給日本人也行，從此過上有錢人的風(fēng)光體面生活?！睘榱诉@種欲望，她通過另一次飯局勾搭上常州徐總，無奈徐總本身就是個(gè)花花腸子只圖風(fēng)流，不負(fù)責(zé)任，她欲借懷孕要挾徐總，最終宏慶和徐總都不承認(rèn)這個(gè)孩子，且胎兒雙頭畸形，她只好一人在醫(yī)院等待不可知的命運(yùn)。汪小姐與梅瑞都是現(xiàn)代都市虛榮而逐利的悲劇女性，她們的命運(yùn)與現(xiàn)實(shí)的利益社會有一定的關(guān)聯(lián)，但她們不幸的結(jié)局，完全取決于其個(gè)性的選擇，其悲劇不能引起讀者的同情，反而讓人覺得這是自作自受，自食其果，是為自己的貪婪所付出的慘重代價(jià)。

《繁花》對20世紀(jì)90年代女性形象的塑造，主要是通過人際關(guān)系尤其是情感糾葛串聯(lián)在一起的。女性對愛欲和物欲的追求，不僅僅是圍繞個(gè)體命運(yùn)展開，也是她們在其依附的男性個(gè)體層面，試圖用自己的資源，來獲取更大的現(xiàn)實(shí)利益。與梅瑞和汪小姐類似的，還有小琴等女性人物，她們個(gè)個(gè)費(fèi)勁心機(jī)，最終未得善終。《繁花》的女性刻畫為我們展現(xiàn)了這樣一幅上海都市圖景——“熙熙攘攘皆為利往”。基于性格深處的自私和貪婪，所導(dǎo)致的必然是她們對物欲和情欲的追求。失去內(nèi)心操守、靈魂的腐敗，是這類人物走向個(gè)體毀滅不可忽略的內(nèi)在因素。

三、命運(yùn)悲?。好\(yùn)巨輪下的徒勞掙扎

藝術(shù)上《繁花》是一部具有象征意義的作品，“繁花”的命名富有深意。“繁花”一詞，不僅暗示了花之繁多，小說人物形成了一種熙熙攘攘的眾生相；另一方面，也暗示了人物的一種命運(yùn)現(xiàn)象：“人”就像“花”，花開花落，如同自然規(guī)律，而世事無常，不管曾經(jīng)如何風(fēng)光無限，最終都要走向衰亡，歸于虛無。這也正是命運(yùn)悲劇的內(nèi)涵所在。

就女性人物而言，在眾多女性中，最富故事性，也是小說重點(diǎn)刻畫的是李李的命運(yùn)。李李的一生無論怎么發(fā)展，都與“佛”相關(guān)，充滿了濃郁的宗教宿命感。小說第四章寫道：“李李相信花菩薩，吃花素，一直有這方面的朋友。”她的全家都信佛，弟弟甚至因?yàn)榧依锊煌馄涑黾叶詺⑸硗觥＠罾钆c佛的聯(lián)系，似乎也有一種命中注定的色彩。小說敘述其早年模特出身，“高挑身材，明眸善睞”，被小芙蓉出賣帶到澳門，私處被刻字，為了報(bào)仇染下血債，因此，血紅的玫瑰一直在她的心頭縈繞，成為她最厭惡的花。背負(fù)血債使她活得并不安穩(wěn)。來上海開飯店使她成了至真園老板，追求者無數(shù)，充滿都市紅塵女子的色彩，但其內(nèi)心充滿無奈，她愛著男主人公阿寶，卻因?yàn)樯矸莺颓楦械戎刂卣系K走不進(jìn)他的心里。小說結(jié)尾，李李終于看破紅塵，削發(fā)為尼，在宗教中尋求安慰，表現(xiàn)出中國式的“復(fù)活”。而阿寶則看到“亮一亮，有玫瑰色的紅光。一切平息下來。李李消失”，這里的描寫頗具禪意。李李生于信佛家庭，自小與佛親近，雖然在紅塵中摸爬打滾，經(jīng)歷種種坎坷，獲得成功，但最終還是選擇皈依四大皆空的佛門，這種命運(yùn)的歸宿似乎是佛的意旨與冥冥的安排，微弱的人力是難以逃脫的。

《繁花》告訴人們，“繁花”的盛開，是自然的，但一切又會歸于“不響”。不僅人物“不響”，作者本身也是“不響”的。金宇澄并沒有對筆下的女性做出任何的道德評判，作者仿佛置身事外，只是隨著時(shí)間的流逝，客觀記錄下這些人物所發(fā)生的故事，真實(shí)的背后是世俗與瑣碎，但恰恰是無意義的瑣碎背后深蘊(yùn)著風(fēng)云變幻的虛無。金宇澄曾在一次訪談中說道，自己想通過《繁花》來表現(xiàn)“這階層的上海女人，怎么愛人，或怎么罵人，她怎么俗，怎么雅，怎么笑和悲，生存是如何輕浮和沉重，滋潤中伴隨怎樣的困擾，這類人如何強(qiáng)硬、如何安之若素，怎么蓬勃生活”。但“蓬勃”之后是衰微與落敗，金宇澄借助諸種女性從“繁花似錦”到“繁花落盡”的悲劇，所要言說的其實(shí)就是“不響”之“響”，一切都要讀者自己去追思。

①②③④⑤⑥⑦ 金宇澄：《繁花》，上海文藝出版社2013年版，第169頁，第299頁，第423頁，第108頁，第58頁，第11頁，第427頁。

⑧ 黃文婧：《上海是一塊經(jīng)過文學(xué)電鍍的LOGO——對話金宇澄》，《江南》2014年第3期，第77頁。

[1]金宇澄.繁花[M].上海：上海文藝出版社，2013.

[2]周航.繁花落盡，戛然而止[J].中國圖書評論，2014（3）.

[3]陳亞亞.春與繁花俱欲謝,愁如中酒不能醒——《繁花》中的性別意識解析[J].中國圖書評論，2014（3）.

[4]江勝信.從世俗風(fēng)景背后看到時(shí)代內(nèi)里——京滬作家研討金宇澄長篇小說《繁花》[N].文匯報(bào)，2013-10-25（13）.

[5]王春林.民間敘事與知識分子批判精神的藝術(shù)交融——評金宇澄長篇小說《繁花》[J].當(dāng)代文壇，2013（6）.

[6]張英.金宇澄其人其事[J].美文（上半月），2013（8）.

[7]陳建華.世俗的凱旋——讀金宇澄《繁花》[J].上海文化，2013（7）.

[8]黃平.從“傳奇”到“故事”——《繁花》與上海敘述[J].當(dāng)代作家評論，2013（4）.

[9]周景雷.市民主義的復(fù)活及其批判——簡評金宇澄的長篇新作《繁花》[J].當(dāng)代作家評論，2013（4）.

作 者：裘蕊蕊，江南大學(xué)人文學(xué)院在讀碩士研究生，研究方向：中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)；肖向東，江南大學(xué)人文學(xué)院教授，碩士生導(dǎo)師，研究方向：中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

編 輯：趙 斌 E-mail:948746558@qq.com