李克
北京外國語大學(xué)德語系客座教授,同濟(jì)大學(xué)中德學(xué)院德方副院長。1997年1月至1999年5月在山東魯東大學(xué)(煙臺(tái))學(xué)習(xí)現(xiàn)代漢語言文學(xué),2001年1月至2005年7月在德國帕紹大學(xué)攻讀博士學(xué)位,2006年1月至2010年8月在德國帕紹大學(xué)任教。
我永遠(yuǎn)忘不了,那是1997年1月30日寒冷的一天,我坐船從韓國仁川到了山東威海。我怎么也不會(huì)想到,來中國留學(xué)的偶然決定將徹底改變我的命運(yùn)!
1996年,我參加了德國帕紹大學(xué)和韓國大邱啟明大學(xué)的一個(gè)交換生項(xiàng)目。學(xué)期結(jié)束后,還有一個(gè)月的時(shí)間就要回國了,我正琢磨這一個(gè)月還能干點(diǎn)什么,剛巧就有一個(gè)學(xué)中文的韓國朋友給了我一些啟發(fā),萌發(fā)了我去中國看看的念頭。在我當(dāng)時(shí)的印象里,中文是最“恐怖”的一種語言,我恐怕是吃不了學(xué)漢語的苦,但是帶著想成為語言學(xué)家的夢(mèng)想,我覺得參加一個(gè)漢語短期班肯定沒有壞處。而且由于當(dāng)時(shí)在德國學(xué)中文的人不多,回國之后肯定有機(jī)會(huì)經(jīng)常賣弄賣弄。因此在韓國朋友的幫助下,我很順利地聯(lián)系到煙臺(tái)師范學(xué)院,報(bào)名參加他們的漢語短期班。
沒想到,在一對(duì)一的課堂里,老師對(duì)我特別認(rèn)真,要求又非常高。每次剛覺得有點(diǎn)進(jìn)步,心里有點(diǎn)高興,老師就給我潑冷水,把我折磨得都快哭了:真是“山外有山,字外有字”,山東人念四聲的奧秘都不用提了。就這樣折磨來折磨去,慢慢把我的野心給折磨大了。延長了簽證學(xué)了半年多以后,我聽日本同學(xué)說有漢語水平考試這么一檔子事兒,心里感到很刺激。同學(xué)瞄準(zhǔn)的是考過8級(jí),我比較謙虛,認(rèn)為能過中級(jí)水平的檻兒就已經(jīng)知足了。結(jié)果,學(xué)了一年還真把6級(jí)給蒙出來了,獲得了上中文系學(xué)漢學(xué)的資格。過了不久我聽老師說,還有機(jī)會(huì)考高級(jí)考試,但是從來沒人敢考。那時(shí)候我已經(jīng)開始在酒吧唱歌掙錢,什么也不怕了,就大膽地向系主任要求開一個(gè)沖刺高級(jí)考試的預(yù)備班。由于我當(dāng)時(shí)是學(xué)校里唯一一張西方面孔,還偶爾接受采訪給學(xué)校做了不少宣傳,領(lǐng)導(dǎo)就同意了,專門安排老師教我和兩個(gè)日本同學(xué),趕我們這“三只鴨子”上架。考試前一夜我緊張得一分鐘都沒睡,到了考場糊里糊涂的?,F(xiàn)在只記得作文寫的是:《我的初吻》,口試讓我們介紹本國的醫(yī)療制度,不知道當(dāng)時(shí)自己是怎么堅(jiān)持下來的??纪暝囄揖椭苯踊氐聡恕?/p>
顯然,學(xué)漢語的經(jīng)驗(yàn)改變了我對(duì)很多語言學(xué)論點(diǎn)和學(xué)說的看法,從而對(duì)我后來的生活產(chǎn)生了非常大的影響。不但是學(xué)術(shù)和工作方面,更寶貴的是它同時(shí)也豐富了我的世界觀乃至人生觀。舉個(gè)小例子:我的中文剛達(dá)到能對(duì)付日常生活的水平時(shí),學(xué)校宣布應(yīng)學(xué)生的要求給我們開了太極拳課。雖然我聽說過有這么一種神秘的武術(shù),但是從來沒接觸過。帶著很強(qiáng)的好奇心我報(bào)名了。讓我吃驚的是,每一次練拳之前老師都讓我們站半天做一些奇怪的動(dòng)作,偶爾走過來把他的手塞在我兩手之間,觀察一會(huì)兒就走。過了幾個(gè)星期我問他:“我們這樣把手推來推去是什么意思?”他回答說:“練氣功?!蔽覇枺骸澳闳值膭?dòng)作呢?”他說:“啊呀,感覺一下你的氣量?!蔽覇枺骸拔业臍庠趺礃樱俊彼麧娎渌骸斑€差得遠(yuǎn)呢?!焙苌衿娴氖牵^了幾個(gè)月我的兩只手竟然能冒出一種像靜電的感覺,而且眼睛能見到手被一種白光包圍著。老師鼓勵(lì)我說:“你的氣有進(jìn)展了?!蔽矣趾闷娴貑枺骸斑@所謂的氣是干什么用的?”老師平淡地回答:“養(yǎng)身體,給別人發(fā)功,治病,等等?!彪m然老師警告我不要隨便讓自己的氣流到別人身上,我還是好奇地偷偷開始給我周圍的中國和外國朋友發(fā)功,結(jié)果往往讓我目瞪口呆,但身邊的中國朋友卻不以為然??磥砦鞣饺烁鷸|方人的出發(fā)點(diǎn)是有差別的。
類似的故事我當(dāng)時(shí)在中國經(jīng)歷過很多,也去過新疆、內(nèi)蒙古、甘肅等偏遠(yuǎn)的地方,認(rèn)識(shí)了很多非常熱情、豪爽、大方、智慧的朋友,體會(huì)到了戈壁沙漠的沙塵暴,看到了塔克拉瑪干夜空的星星,呼吸過無邊大草原的香風(fēng)……
那么多年過去了,有時(shí)候回想這一切我恨不得馬上就抓起我的背包重新開始探險(xiǎn)家的生活。可從另外一個(gè)角度來說,我作為一個(gè)快50歲的人要慢慢懂得“知天命”。我有一種感覺,我的“天命”不但讓我積累更多的知識(shí),明白更多的道理,而且讓我運(yùn)用這些道理與他人分享中國經(jīng)驗(yàn)帶給我的啟示,為中德關(guān)系作更多的貢獻(xiàn)。