李菁

金沖及：盧溝橋事變——全民族抗戰(zhàn)的起點(diǎn)

原中國(guó)史學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、中共中央文獻(xiàn)研究室副主任金沖及，主持編寫(xiě)了毛（澤東）劉（少奇）周（恩來(lái)）朱（德）傳，是公認(rèn)的“官史”第一人。雖然已經(jīng)退休，但每周金老仍會(huì)抽出一天來(lái)到前毛家灣1號(hào)的中共中央文獻(xiàn)研究室辦公。對(duì)于出生于1930年的金老來(lái)說(shuō)，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)不僅僅是一個(gè)歷史名詞和學(xué)術(shù)概念，更是他親身經(jīng)歷的歲月，是民族陷于危亡、國(guó)家遭受踐踏的切膚之痛。一直笑意盈盈的金老在提到“九一八事變”東北淪陷后，青年學(xué)生們一起唱“我的家，在東北松花江上……”時(shí)，老人家更是紅了眼圈。

原中國(guó)史學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、中共中央文獻(xiàn)研究室副主任金沖及

小細(xì)節(jié)與大歷史

三聯(lián)生活周刊：“盧溝橋事變”距今已80周年，我們都知道，引發(fā)事變的導(dǎo)火索是一個(gè)日本士兵的“失蹤”。回到當(dāng)年的現(xiàn)場(chǎng)，還有一些歷史細(xì)節(jié)，比如第一槍由誰(shuí)打的等問(wèn)題，一直是史學(xué)界未能確定的。目前對(duì)于這些問(wèn)題，學(xué)界有哪些新的研究成果？

金沖及：關(guān)于“盧溝橋事變”的經(jīng)過(guò)，大家都知道：當(dāng)時(shí)日本的所謂中國(guó)駐防軍隊(duì)已經(jīng)強(qiáng)行駐扎在離盧溝橋十分近的豐臺(tái)鎮(zhèn)，1937年7月7日夜間他們?cè)诒R溝橋附近舉行實(shí)彈的軍事演習(xí)時(shí)，突然說(shuō)有一個(gè)士兵失蹤，要進(jìn)宛平縣城搜查。宛平這個(gè)縣城很特別，東西是640米，南北320米，是一個(gè)長(zhǎng)方形結(jié)構(gòu)。城里面沒(méi)有什么街道、民宅和商店，實(shí)際上是一個(gè)軍營(yíng)，是扼守北京當(dāng)時(shí)僅存的唯一對(duì)外通道的戰(zhàn)略要地。當(dāng)時(shí)已經(jīng)是晚上11時(shí)左右，正下著大雨，人們一般都睡了。日軍毫無(wú)根據(jù)地提出進(jìn)城搜查的要求理所當(dāng)然地被中方拒絕，在這種情況下發(fā)生了軍事沖突。

這個(gè)“失蹤”的日本士兵很快就自己回來(lái)了，不過(guò)是自己去解手，但日軍仍堅(jiān)持要進(jìn)城。因?yàn)槿哲姳緛?lái)在進(jìn)行軍事演習(xí)，常有一陣陣槍聲傳來(lái)，天又漆黑，混亂中，誰(shuí)打第一槍?zhuān)懈鞣N不同的說(shuō)法，確實(shí)不容易分清楚。日方過(guò)去也有講是日軍先開(kāi)的槍?zhuān)髞?lái)有些人又一口咬定是中國(guó)軍隊(duì)先打的，還說(shuō)是中國(guó)共產(chǎn)黨指揮的。

有一年，我到日本去參加一次討論中日戰(zhàn)爭(zhēng)的學(xué)術(shù)討論會(huì)。日本一位很有影響、曾寫(xiě)過(guò)一部《日中戰(zhàn)爭(zhēng)史》的秦郁彥教授，在會(huì)上說(shuō)不但是中國(guó)人打了槍才引起戰(zhàn)爭(zhēng)，還說(shuō)是劉少奇親自指揮的。我當(dāng)時(shí)回答說(shuō)：誰(shuí)打第一槍?zhuān)诋?dāng)時(shí)槍聲不斷的情況下，誰(shuí)也很難查得準(zhǔn)確，至于說(shuō)劉少奇在指揮，那就成了笑話了，劉少奇在1937年4月離開(kāi)華北到陜北，參加中共中央召開(kāi)的白區(qū)工作會(huì)議，五六月份都在開(kāi)會(huì)。7月份從延安回來(lái)，走到山西交通就不通了，無(wú)法前進(jìn)。劉少奇怎么能指揮呢？休息時(shí)，他來(lái)同我寒暄，給了我一張名片，也沒(méi)再反駁我。歷史，本來(lái)是不能為了某種需要而任意編造的。

歷史的細(xì)節(jié)重要不重要？關(guān)鍵性的細(xì)節(jié)當(dāng)然十分重要。沖突發(fā)生時(shí)，已近半夜11時(shí)，天又下著大雨，人們一般都已睡了，更不知道那個(gè)日本士兵“失蹤”的事，日軍卻強(qiáng)要武裝進(jìn)城搜查，從以往事實(shí)來(lái)看，日軍常在這類(lèi)借口下乘勢(shì)搶占中國(guó)的要地，揚(yáng)言不答應(yīng)它就要強(qiáng)行攻城，把中國(guó)的領(lǐng)土和主權(quán)置若無(wú)物。這樣蠻橫跋扈的態(tài)度，是每個(gè)有愛(ài)國(guó)心的中國(guó)人能夠忍受的嗎？對(duì)這些關(guān)鍵性的細(xì)節(jié)，日本一些右翼分子視若無(wú)睹，卻專(zhuān)門(mén)要在這個(gè)在一片混亂中眾說(shuō)紛紜、不容易查清的問(wèn)題上大做文章，目的無(wú)非是要把人們的眼光從關(guān)鍵問(wèn)題上引開(kāi)，去爭(zhēng)論那些不重要的具體問(wèn)題上，牽著你的鼻子從要害處移開(kāi)。

1889年，北洋水師“致遠(yuǎn)”艦管帶鄧世昌（叉手者）與英籍總督察瑯威理和艦上官兵合影。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，鄧世昌在黃海海戰(zhàn)中壯烈殉國(guó)

其實(shí)，日本軍國(guó)主義者發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，從來(lái)不需要理由，更不在乎誰(shuí)打第一槍?？匆豢礆v史就會(huì)明白：日本軍國(guó)主義者發(fā)動(dòng)大的戰(zhàn)爭(zhēng)，包括甲午戰(zhàn)爭(zhēng)、日俄戰(zhàn)爭(zhēng)、“九一八事變”、中日全面戰(zhàn)爭(zhēng)、太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)等等，無(wú)一例外的都是不宣而戰(zhàn)，這在世界歷史上是罕見(jiàn)的。突擊旅順口、偷襲珍珠港，都不是俄羅斯或美國(guó)先開(kāi)了第一槍才發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的。他如果要打，沒(méi)有理由也很容易制造一個(gè)出來(lái)。例如“九一八事變”是關(guān)東軍在柳條湖炸了一段鐵軌，硬說(shuō)是中國(guó)軍隊(duì)發(fā)動(dòng)的，并不是因?yàn)轳v在北大營(yíng)的東北軍開(kāi)了“第一槍”而引起來(lái)的。事實(shí)真相，只要多讀歷史就會(huì)明白。

進(jìn)一步說(shuō)，“盧溝橋事變”的發(fā)生并不是孤立的事件。它是日本軍國(guó)主義者進(jìn)一步加緊侵略中國(guó)，特別是要把華北變成“第二個(gè)滿(mǎn)洲國(guó)”、變成所謂“日中滿(mǎn)親善”的“自治之本”的必然步驟。

在“盧溝橋事變”發(fā)生前，華北早已形成一派人人都能感覺(jué)到“黑云壓城城欲摧”的肅殺氣象。令人難忘的“中華民族到了最危險(xiǎn)的時(shí)候”的悲壯歌聲，就是這時(shí)候唱出來(lái)的。

我們?cè)賮?lái)看一點(diǎn)歷史細(xì)節(jié)。日本當(dāng)時(shí)駐扎在北平附近的軍隊(duì)——“中國(guó)駐屯軍”，最初不多，不到2000人，到1936年便突然增加了4000人，達(dá)到近6000人。也是在1936年他們占領(lǐng)了豐臺(tái)，豐臺(tái)離前門(mén)西南只有30公里，更重要的，它是平漢、平綏、北寧三條鐵路連接處。這一來(lái)，北平對(duì)外的唯一通道只有盧溝橋。一旦盧溝橋再被占領(lǐng)，北平便變成孤品。日軍駐扎豐臺(tái)后，便不斷舉行軍事演習(xí)。起初大概個(gè)把月、半個(gè)月一次，以后就三天兩天演習(xí)；本來(lái)是白天演習(xí)，后來(lái)晚上也演習(xí)；起初是空彈演習(xí)，后來(lái)變成實(shí)彈演習(xí)。這種狀況，幾乎是不停息地進(jìn)行著。

當(dāng)時(shí)很有影響的雜志——鄒韜奮主編的《大眾生活》，上面登了一位從南方到北京讀書(shū)的學(xué)生寫(xiě)的信。信里說(shuō)：“敵人的飛機(jī)盡在我們頭上掠過(guò)，所謂野外演習(xí)的炮聲震得教室的玻璃窗發(fā)抖，機(jī)關(guān)槍不斷地響著在打靶。這一顆顆的子彈，好像每顆都打在我們心上一樣的難過(guò)。先生，我們能念書(shū)嗎？”當(dāng)時(shí)的情形，就像“一二·九”運(yùn)動(dòng)時(shí)蔣南翔為學(xué)聯(lián)起草的宣言中所說(shuō)的那句名言：“華北之大，已安放不得一張平靜的書(shū)桌。”

1932年1月，進(jìn)占黑龍江省的日軍士兵聚集在齊齊哈爾火車(chē)站附近

考慮到那個(gè)時(shí)代背景，考慮日本軍國(guó)主義者的整個(gè)部署，那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是非打起來(lái)不可的，剩下的只是在什么時(shí)候發(fā)生罷了。

三聯(lián)生活周刊：“盧溝橋事變”當(dāng)天，當(dāng)時(shí)握有部隊(duì)重要指揮權(quán)的旅團(tuán)長(zhǎng)河邊正三，正趕往山海關(guān)附近，督導(dǎo)駐屯軍與關(guān)東軍的協(xié)同演習(xí)，所以一些日本歷史學(xué)家認(rèn)為“盧溝橋事變”本身并不是精心策劃的，他們一直強(qiáng)調(diào)“偶然性”，聲稱(chēng)是一個(gè)偶然接著一個(gè)偶然，導(dǎo)致事件不斷升級(jí)和中日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)。你怎么看待這個(gè)觀點(diǎn)？

金沖及：對(duì)世間大事，可以有兩種不同的思路，一種是只會(huì)孤立地看到一件一件具體事情的堆積，就事論事地研究和處理問(wèn)題，這種思想方法往往是淺薄的、短視的，不能看清事情的根本。另一種要養(yǎng)成用歷史的眼光來(lái)看待和分析它，整個(gè)歷史就像奔流不息的大河，中間有起伏，但總體上是一環(huán)緊扣著一環(huán)地奔流下來(lái)的。就像長(zhǎng)江、黃河，發(fā)源自青海，有時(shí)向北，有時(shí)向南，最終都向東流入大海，這個(gè)趨勢(shì)是不改變的?，F(xiàn)在反觀那段歷史，中間雖然有曲曲折折，但總的來(lái)說(shuō)，侵華是日本軍國(guó)主義者既定的國(guó)策，當(dāng)然它不是一下子能實(shí)現(xiàn)的，需要有階段性，這樣一步一步發(fā)展過(guò)來(lái)的。

在法西斯國(guó)家中，日本有它的特點(diǎn)，它的軍國(guó)主義有歷史的原因。明治維新的口號(hào)里“尊王攘夷”，天皇有著很強(qiáng)的權(quán)威性，他又有很大的封建性保留下來(lái)。明治維新，也有兩個(gè)方面。對(duì)日本來(lái)說(shuō)，實(shí)現(xiàn)了維新、推動(dòng)日本走向現(xiàn)代化，的確起了積極作用；但是明治維新從一開(kāi)始就野心勃勃。明治元年，天皇的詔書(shū)里面有兩句話，要“開(kāi)拓萬(wàn)里波濤，宣布國(guó)威于四方”，這不光是天皇一個(gè)人的想法，他的一些主要大臣，比如大久保利通，都持這樣的想法，要“揚(yáng)皇威于海外”。

日本統(tǒng)治集團(tuán)，一方面希望日本振興，另一方面，又要征服東亞以征服世界。日本一個(gè)特別的傳統(tǒng)是武士道，明治維新骨干主要是中層武士甚至包括教育家，如福澤諭吉，都是武士出身，他們又是那個(gè)時(shí)代文化知識(shí)最高的階層。所以日本的武士道精神是根深蒂固的。它的軍國(guó)主義能發(fā)展到那么一個(gè)地步，與此有關(guān)。他們認(rèn)為要“揚(yáng)皇威于海外”，必須靠武力，以此主導(dǎo)一切。曾在日本受過(guò)5年軍事教育、民國(guó)時(shí)期曾統(tǒng)治山西38年的軍閥閻錫山也曾學(xué)著寫(xiě)道：“昔以簡(jiǎn)單之軍事立國(guó)者，今當(dāng)以包羅萬(wàn)象之軍國(guó)主義立國(guó)”，“茍欲生存競(jìng)爭(zhēng)于世界，舍此主義，絕不能也”。日本要稱(chēng)霸東亞甚至稱(chēng)雄世界，野心很大，但它是一個(gè)后起的強(qiáng)國(guó)，實(shí)力有限。所以從明治維新到后來(lái)一步步對(duì)外侵略擴(kuò)張，很明顯地有幾個(gè)階段。

從甲午到“七七”

“九一八事變”后，愛(ài)國(guó)學(xué)生在街頭游行，高呼“打倒日寇”口號(hào)

三聯(lián)生活周刊：日本明治維新崛起后，與中國(guó)沖突不斷，后來(lái)是如何一步步升級(jí)為國(guó)與國(guó)之間的全面戰(zhàn)爭(zhēng)？

金沖及：近代中日關(guān)系有三個(gè)里程碑式的事件：甲午戰(zhàn)爭(zhēng)、“九一八事變”、“七七事變”。每次都跨進(jìn)一大步。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)起因是朝鮮，日本要“揚(yáng)威海外”第一個(gè)目標(biāo)是朝鮮，所以明治維新一開(kāi)始就是“征韓論”，西鄉(xiāng)隆盛的第一個(gè)目標(biāo)就是朝鮮。那個(gè)時(shí)候朝鮮同中國(guó)關(guān)系密切，東學(xué)道起義以后中國(guó)應(yīng)它的要求派兵，日本要征韓就得和中國(guó)打一仗。

老實(shí)講，日本人和中國(guó)打的第一仗，是不是真的那么有把握，很難講的。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)主要是海戰(zhàn)，當(dāng)時(shí)中國(guó)有兩艘主力艦——“定遠(yuǎn)號(hào)”和“鎮(zhèn)遠(yuǎn)號(hào)”，日本沒(méi)有。他們的軍艦小，但靈活，并且日本軍隊(duì)的訓(xùn)練很?chē)?yán)格。更重要的是，日本是下了狠心的。而中國(guó)，李鴻章是盡量地想要避戰(zhàn)。這就決定了戰(zhàn)爭(zhēng)的命運(yùn)。

甲午戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)中國(guó)近代的歷程，影響實(shí)在太大。中日簽訂的《馬關(guān)條約》，賠款“兩萬(wàn)萬(wàn)兩白銀”，后來(lái)收回遼東半島是3000萬(wàn)兩白銀，加起來(lái)是2.3億兩白銀。這是什么概念呢？清政府每年的財(cái)政收入是8000萬(wàn)兩，也就是說(shuō)，它賠掉的是清政府3年的全部財(cái)政收入。賠款這么大，清政府日子怎么過(guò)下去？只有兩個(gè)辦法，一個(gè)是借款，向英德、向法俄借款，三次大借款，借款的結(jié)果是一切就都得聽(tīng)你的，半殖民地化程度大大加強(qiáng)。另外一個(gè)是苛捐雜稅激增，老百姓日子過(guò)不下去嘛。這是辛亥革命發(fā)生的重要社會(huì)基礎(chǔ)。

那日本拿了這筆錢(qián)，干什么呢？85%用在軍費(fèi)。大的國(guó)防，像鋼鐵廠、兵工廠用的都是這筆錢(qián)?！恶R關(guān)條約》還有許多其他重要內(nèi)容，這在某種程度上說(shuō)，是日本原來(lái)沒(méi)有想到的，這又更加刺激了它的戰(zhàn)爭(zhēng)野心。

三聯(lián)生活周刊：所以甲午戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)后來(lái)中日兩國(guó)關(guān)系的走向影響深遠(yuǎn)？

金沖及：在我看來(lái)，中國(guó)人民族危亡意識(shí)的空前覺(jué)醒，就是從甲午戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期開(kāi)始的。我們今天說(shuō)，1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后，中國(guó)變成一個(gè)半殖民半封建社會(huì)，這是今天的人們的看法。當(dāng)時(shí)人并沒(méi)有這樣看。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)失敗后，那時(shí)最先進(jìn)的人，如《海國(guó)圖志》的作者魏源，認(rèn)為也沒(méi)有什么了不得，當(dāng)年新疆準(zhǔn)噶爾叛亂，一度幾乎控制半個(gè)中國(guó)，最后還不是都被平定了嗎？這次我們打了敗仗，只要吸取幾條教訓(xùn)，做到“師夷長(zhǎng)技以制夷”等幾條，就可以改變局面。所以他沒(méi)有覺(jué)得中國(guó)已經(jīng)衰敗了。

第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)失敗，英法聯(lián)軍火燒圓明園，對(duì)中國(guó)人的刺激該是夠大了，但朝廷也好、士大夫們也好，看更重的是太平天國(guó)運(yùn)動(dòng)。戰(zhàn)后英法支持清政府把太平天國(guó)鎮(zhèn)壓下去，他們感覺(jué)到已得到足夠的補(bǔ)償，因?yàn)樘教靽?guó)運(yùn)動(dòng)對(duì)他們才是心腹之患。當(dāng)時(shí)的流行說(shuō)法卻是“同治中興”。

所以“洋務(wù)運(yùn)動(dòng)”時(shí)講的是求富、自強(qiáng)，沒(méi)有講“救亡”。一直到甲午戰(zhàn)爭(zhēng)前夜。鄭觀應(yīng)該說(shuō)是當(dāng)時(shí)先進(jìn)的知識(shí)分子，出過(guò)洋，懂得外部世界，寫(xiě)了一本《盛世危言》——他感覺(jué)到應(yīng)該講幾句危言聳聽(tīng)的話，所以叫“危言”，但是他不敢說(shuō)“衰世”，還要叫“盛世危言”，否則壓力太大了?？梢?jiàn)一直到甲午戰(zhàn)爭(zhēng)前，中國(guó)人還認(rèn)為中華并未面對(duì)滅亡的危機(jī)。

甲午戰(zhàn)爭(zhēng)是轉(zhuǎn)折點(diǎn)。吳玉章回憶錄里講，他們知道《馬關(guān)條約》后說(shuō)，這實(shí)在是一個(gè)可恥的條約，以前我們是敗給西方的大國(guó)，這次敗給了東方的小國(guó)，而且失敗得那么慘，條件定得那么苛。他和二哥聽(tīng)到消息后痛哭，那種痛苦的心情不是言語(yǔ)所能表達(dá)的。

1907年上海一個(gè)報(bào)紙的社論也說(shuō)：現(xiàn)在我們應(yīng)該直截了當(dāng)?shù)刂v“救亡”，不要再講“自強(qiáng)”這種門(mén)面話了。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)中國(guó)的震動(dòng)不會(huì)比“九一八”小。

三聯(lián)生活周刊：甲午戰(zhàn)爭(zhēng)之后，日本對(duì)華戰(zhàn)爭(zhēng)又是怎么一步步發(fā)展的？

金沖及：老實(shí)說(shuō)，日本當(dāng)年是在未必有把握的狀況下打這場(chǎng)仗的，成功了，以后的胃口就更大。此后，他們的眼光就放到中國(guó)的“滿(mǎn)蒙”，也就是東三省加現(xiàn)在的內(nèi)蒙古——至于外蒙，它當(dāng)時(shí)還不敢跟俄羅斯打一仗。如此看來(lái)，“九一八”是必然的。

日本采取行動(dòng)，也同1929年全球性的經(jīng)濟(jì)危機(jī)有關(guān)。日本當(dāng)時(shí)對(duì)外出口占第一位的是絲織品，主要向美國(guó)銷(xiāo)售。美國(guó)經(jīng)濟(jì)大衰退，導(dǎo)致日本大量絲織廠倒閉，失業(yè)人口劇增，他們就把眼光放到中國(guó)東北。改革開(kāi)放初期有一個(gè)日本電視連續(xù)劇叫《阿信》，里面的龍三公子找不到工作，決定到中國(guó)的東北去，說(shuō)“這是我們唯一的生命線”。

“九一八事變”總不存在誰(shuí)打第一槍的問(wèn)題吧。當(dāng)時(shí)他們自己把鐵路挖一段，利用這個(gè)借口就攻打北大營(yíng)。9月18日晚上打的，第二天一早關(guān)東軍就把沈陽(yáng)打下來(lái)。接著，遼寧、吉林——除錦州稍晚一步外其他都拿下來(lái)了。北滿(mǎn)要?jiǎng)邮值猛硪稽c(diǎn)，因?yàn)槿毡緦?duì)蘇俄還有點(diǎn)顧忌。

拿下東北后，一段時(shí)間里日本主要想解決的問(wèn)題仍是滿(mǎn)蒙。1932年成立“滿(mǎn)洲國(guó)”，1933年進(jìn)攻熱河，也就是今天承德以北的內(nèi)蒙古地區(qū)。守在熱河的湯玉麟有20萬(wàn)軍隊(duì)，日本軍隊(duì)進(jìn)攻的先頭部隊(duì)只有一二百人，沒(méi)有打，就把承德占了。隨后向今天內(nèi)蒙古的察北和綏東推進(jìn)，到百靈廟了。它是有步驟的。

也有人問(wèn)，長(zhǎng)城會(huì)戰(zhàn)、進(jìn)逼北平是怎么回事？在日本軍部的部署，要牢固地控制滿(mǎn)蒙，必須要把長(zhǎng)城拿在手里。長(zhǎng)城會(huì)戰(zhàn)中，仗打得最狠的是古北口和喜峰口。日軍把古北口、喜峰口占領(lǐng)后，面前就是無(wú)險(xiǎn)可守的一抹平原，下一步自然就是北平、天津。

熱河的迅速潰敗，受到國(guó)內(nèi)各方輿論譴責(zé)，蔣介石逼張學(xué)良下野，要他負(fù)起全部責(zé)任。當(dāng)時(shí)國(guó)民政府派到北平的是黃郛和何應(yīng)欽。他們已經(jīng)準(zhǔn)備放棄北平，認(rèn)為守不住，蔣介石和行政院長(zhǎng)汪精衛(wèi)都批準(zhǔn)了。結(jié)果日本人要黃郛去談了一夜，最后簽訂《塘沽協(xié)定》，日本又順勢(shì)撈一把?！短凉羺f(xié)定》的簽訂，放棄了長(zhǎng)城防線，等于在事實(shí)上承認(rèn)了日本侵占中國(guó)東北、熱河的既成事實(shí)。

為什么日軍不趁這個(gè)機(jī)會(huì)，把北平和天津拿下來(lái)呢？日本的野心是很大的，但實(shí)力畢竟有限，沒(méi)有把握一口都吃下來(lái)，所以只得分階段來(lái)做。在1933年時(shí)，世界法西斯陣線還沒(méi)有正式形成——希特勒1933年1月才當(dāng)上總理，還沒(méi)有站穩(wěn)腳跟；日軍占領(lǐng)了東北，還沒(méi)完全控制?。涣硗馊毡具€多少顧忌英、法、美的不滿(mǎn)和干預(yù)。所以，重點(diǎn)還在滿(mǎn)蒙，根本沒(méi)有想一口就把北平、天津一次都拿下，也沒(méi)有這個(gè)力量。這是第二個(gè)階段。

三聯(lián)生活周刊：從《塘沽協(xié)定》的簽訂到“盧溝橋事變”的爆發(fā)還有兩年時(shí)間，這中間發(fā)生了什么？

金沖及：第三個(gè)階段，實(shí)際上到1935年8月，日本陸軍省拋出一個(gè)《關(guān)于對(duì)北支政策》，首先要控制東北，鑼鼓就越敲越緊了。

為什么日軍拿了東北、拿了滿(mǎn)蒙，還要拿華北呢？一個(gè)原因是日本這個(gè)國(guó)家，資源十分缺乏。雖然他們占了東北，但像煤礦、鐵礦、棉花和鹽都缺乏，所謂二黑（煤、鐵）二白（棉花和鹽）。華北這一帶，有山西的煤礦、河北的鐵礦、山東到河南的棉花，山東鹽堿地多，河北有長(zhǎng)蘆的鹽。當(dāng)然，還有政治、軍事、外交、交通等方面的利益。所以就策動(dòng)華北五省的“自治運(yùn)動(dòng)”，要使華北脫離中國(guó)，日本文件里說(shuō)要建立“中、日、滿(mǎn)（洲國(guó)）友好的自治區(qū)”。

實(shí)際上就是這樣的：日本一步一步地，從控制朝鮮、滿(mǎn)蒙、華北再到整個(gè)中國(guó)，稱(chēng)霸東亞。到策動(dòng)“華北自治”時(shí)已經(jīng)下定了決心要控制整個(gè)華北。不是說(shuō)因?yàn)椤氨R溝橋事變”引起大戰(zhàn)，而是日本軍國(guó)主義者野心計(jì)劃的必然步驟?？礆v史，要看到整個(gè)一環(huán)扣一環(huán)的不停運(yùn)動(dòng)的大脈絡(luò)，又要看到中間有明顯的階段性，離開(kāi)這個(gè)只看一件件個(gè)別孤立的事件，講客氣一點(diǎn)是膚淺，講重一點(diǎn)是無(wú)知。

三聯(lián)生活周刊：也就是說(shuō)日本到了控制華北之后，“七七事變”是必然結(jié)果，占領(lǐng)華北之后下一步就是全中國(guó)了。

金沖及：是這樣的。但開(kāi)始的時(shí)候，他們也沒(méi)有完全料到事件發(fā)展的結(jié)果。他們有個(gè)說(shuō)法，叫“對(duì)華一擊論”。有一種講法：我們刀一拔出來(lái)、威脅一下，中國(guó)人就會(huì)屈服了。從以往的歷史來(lái)看，中國(guó)的統(tǒng)治者確實(shí)表現(xiàn)不佳，甲午戰(zhàn)爭(zhēng)、“九一八事變”、熱河的陷落，都是如此。所以日本的陸軍大臣杉山元對(duì)天皇說(shuō)，如果一次派出大量軍隊(duì)，“事變大約用一個(gè)月時(shí)間可以解決”。但是中國(guó)軍隊(duì)在華北的激烈抵抗，他們的確也沒(méi)有料到，結(jié)果就越陷越深。

三聯(lián)生活周刊：對(duì)蔣介石來(lái)說(shuō)，他的底線是什么？從“九一八”到長(zhǎng)城會(huì)戰(zhàn)，他之前一直認(rèn)為中日之間差距太大，要大家忍，包括當(dāng)時(shí)的一些知識(shí)分子，如胡適也充滿(mǎn)悲觀態(tài)度。為什么到了“七七事變”，大家的認(rèn)識(shí)比較一致？

金沖及：蔣介石本來(lái)一步一步地退讓?zhuān)胶髞?lái)也把他逼到底線。7月17日蔣介石廬山講話，最有名的就是那句 “如果戰(zhàn)端一開(kāi)，那就是地?zé)o分南北，年無(wú)分老幼。無(wú)論何人，皆有守土抗戰(zhàn)之責(zé)任，皆有抱定犧牲一切之決心”的話。他中間有幾句話，很值得注意。他說(shuō)：“我們的東四省失陷，已有了六年之久，繼之以塘沽協(xié)定，現(xiàn)在沖突地點(diǎn)已到了北平門(mén)口的盧溝橋。如果盧溝橋可以受人壓迫強(qiáng)占，那么我們百年古都、北方政治文化的中心和軍事重鎮(zhèn)的北平，就要變成沈陽(yáng)第二！今日的北平，若可變成沈陽(yáng)，南京又何嘗不可變成北平！”也就是說(shuō)，蔣介石意識(shí)到，再繼續(xù)忍讓下去，下一步就要亡國(guó)了，所以蔣介石到后來(lái)下定決心抗戰(zhàn)，這是值得肯定的。

“七七”與全民抗戰(zhàn)

三聯(lián)生活周刊：以“七七事變”作為全民族抗戰(zhàn)的起點(diǎn)，何時(shí)成為史學(xué)界的共識(shí)？

金沖及：“八年抗戰(zhàn)”根本不是史學(xué)界的人講出來(lái)的?？箲?zhàn)勝利那一年，我是高中學(xué)生，舉國(guó)上下，包括所有報(bào)紙和老百姓，一講起來(lái)都是“抗戰(zhàn)八年，中國(guó)終于勝利了”，沒(méi)有別的說(shuō)法。這和史學(xué)界沒(méi)有什么特別的關(guān)系。70多年來(lái)，這個(gè)觀念在我頭腦里可能是根深蒂固。至于“十四年抗戰(zhàn)”的提法，我是最近兩三年才聽(tīng)到的。我不反對(duì)說(shuō)中國(guó)對(duì)日本侵略者的局部性軍事斗爭(zhēng)在“九一八事變”后就開(kāi)始了，但我想“八年抗戰(zhàn)”的提法無(wú)法因此取消。因?yàn)檫@八年的全民族抗戰(zhàn)，無(wú)論革命的任務(wù)、聯(lián)合的群眾、打擊的目標(biāo)與它以前和以后都有不同。毛澤東在《如何研究黨的歷史》中說(shuō)得很清楚。從個(gè)人來(lái)說(shuō)，個(gè)人的生活和周?chē)囊磺型郧昂鸵院笙啾纫灿袠O大的不同。這樣說(shuō)，可能比較慎重。

三聯(lián)生活周刊：近年來(lái)，我們對(duì)國(guó)民黨正面戰(zhàn)場(chǎng)的地位認(rèn)識(shí)也越來(lái)越清晰，胡錦濤的講話就國(guó)民黨正面戰(zhàn)場(chǎng)地位也做出了歷史性的論斷。這一認(rèn)識(shí)過(guò)程是怎樣的？

金沖及：對(duì)國(guó)民黨正面戰(zhàn)場(chǎng)的貢獻(xiàn)，以前也沒(méi)有全部抹去。北京不早就有張自忠路、趙登禹路、佟麟閣路？他們不都是國(guó)民黨將領(lǐng)嗎？國(guó)民黨將領(lǐng)中確實(shí)有很多人愛(ài)國(guó)，外敵當(dāng)前時(shí)，他們?yōu)榱嗣褡宓睦鎶^斗甚至犧牲自己的生命。那個(gè)時(shí)候印象特別深的是看孫克剛寫(xiě)的《緬甸蕩寇志》，講中國(guó)遠(yuǎn)征軍在緬甸的英勇抗戰(zhàn)事跡，很受感動(dòng)，至今不忘。我在《二十世紀(jì)中國(guó)史綱》中寫(xiě)到了那么幾句：“只有把國(guó)民黨為主體的正面戰(zhàn)場(chǎng)和共產(chǎn)黨為主體的敵后戰(zhàn)場(chǎng)合在一起，才能再現(xiàn)當(dāng)年全民族抗戰(zhàn)的一幅壯麗圖畫(huà)?！?/p>

三聯(lián)生活周刊：專(zhuān)門(mén)研究國(guó)民黨作戰(zhàn)史的人，自發(fā)地研究了當(dāng)年很多的將領(lǐng)和戰(zhàn)士，你怎么評(píng)價(jià)他們的研究成果？

金沖及：我在1949年以前已經(jīng)做了兩年大學(xué)生，那時(shí)候的報(bào)紙、雜志，都是國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)出版的。臺(tái)灣出版的民國(guó)史方面的書(shū)和資料，我大概有好幾百冊(cè)，在大陸算是看得多的。但我在那個(gè)時(shí)代有個(gè)有利條件：可以做些自己的比較和區(qū)別。我在《二十世紀(jì)中國(guó)史綱》里面對(duì)張自忠一直到臨死時(shí)候的狀況，還有入緬遠(yuǎn)征軍的戰(zhàn)況，對(duì)臺(tái)兒莊會(huì)戰(zhàn)，不光引用大陸人的回憶，也用了不少臺(tái)灣方面的回憶，我覺(jué)得這些都可以說(shuō)，但看到有些人走到另一頭去了，花園口決口，河南、安徽、江蘇三省死亡數(shù)十萬(wàn)人，財(cái)產(chǎn)損失更無(wú)法計(jì)算，要美化、稱(chēng)贊，我就覺(jué)得太說(shuō)不過(guò)去了。

還有一點(diǎn)，不同時(shí)候、不同地方，情況也有不同，拿正面戰(zhàn)場(chǎng)上國(guó)民黨的軍隊(duì)來(lái)說(shuō)，前期包括“七七事變”、“八一三事變”、徐州戰(zhàn)役、武漢戰(zhàn)役，總的說(shuō)打得不錯(cuò)。到后來(lái)，除了緬甸戰(zhàn)場(chǎng)，胡繩的一句評(píng)論我覺(jué)得很恰當(dāng)。他說(shuō)國(guó)民黨軍隊(duì)基本上都是防守，你進(jìn)攻來(lái)了，我要擋；你撤退了，我也就不動(dòng)了。到后來(lái)豫湘桂大潰退就不像話了。另外，前期各支國(guó)民黨軍隊(duì)的表現(xiàn)也各種各樣，不能一概而論，國(guó)民黨軍隊(duì)里面也有許多愛(ài)國(guó)、痛恨日本人的，這也是事實(shí)，但抓壯丁、苛捐雜稅、一些部隊(duì)的腐敗，這也是事實(shí)。不能罵他時(shí)說(shuō)他一件好事也沒(méi)做過(guò)，要說(shuō)他好，又不能說(shuō)他一句壞話。有些人就是走到另一頭去了。他們說(shuō)的，我作為當(dāng)事人就覺(jué)得不是那么回事。

三聯(lián)生活周刊：你如何評(píng)價(jià)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的敵后戰(zhàn)場(chǎng)在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)中的作用？

金沖及：共產(chǎn)黨八路軍成立的時(shí)候只有四五萬(wàn)人，在那樣復(fù)雜艱險(xiǎn)的環(huán)境中能夠發(fā)展壯大到100多萬(wàn)人，是一件了不起的事。有的人說(shuō)共產(chǎn)黨“游而不擊”，如果真那樣，老百姓會(huì)跟你走嗎？你能發(fā)展嗎？老百姓為什么支持共產(chǎn)黨？只有不斷打擊日本侵略者，保衛(wèi)人民的生命財(cái)產(chǎn)，而且能夠打勝仗，老百姓才會(huì)支持你。

另外，民族與民生這兩個(gè)革命是分不開(kāi)的。白修德在《中國(guó)暴風(fēng)雨》里說(shuō)了一段話，我覺(jué)得很對(duì)：中國(guó)的農(nóng)民整個(gè)一生都被人看不起，受人家欺凌。他的父親把祖祖輩輩的痛苦感情轉(zhuǎn)移給他，忽然有人把他們當(dāng)一個(gè)人看待，征求他們的意見(jiàn)，要他們投票選舉地方政府，給地方權(quán)力，叫他們來(lái)確定要不要減稅減租，問(wèn)他們用什么方法來(lái)抗日。他們?cè)趺磿?huì)不相信共產(chǎn)黨呢？

抗戰(zhàn)到了后期，國(guó)民黨在敵后實(shí)在沒(méi)有多大作用?，F(xiàn)在來(lái)看，投降日本當(dāng)偽軍的都是國(guó)民黨的軍隊(duì)，包括有的集團(tuán)總司令，共產(chǎn)黨連一個(gè)團(tuán)投降日本的都沒(méi)有，有的話國(guó)民黨早就大大宣傳了。所以我說(shuō)國(guó)民黨的功勞也不用夸大，總得實(shí)事求是。當(dāng)時(shí)是怎么樣就怎么樣。

三聯(lián)生活周刊：你覺(jué)得未來(lái)抗戰(zhàn)歷史的研究上，如何處理好發(fā)掘史實(shí)和完善史觀的關(guān)系？

金沖及：我覺(jué)得這兩點(diǎn)其實(shí)分不開(kāi)，正確的史觀應(yīng)該在掌握充分的詳細(xì)的史料基礎(chǔ)上形成。你史料沒(méi)有掌控多少，就在那里苦思冥想，形成不了什么真正有價(jià)值的見(jiàn)解。這些年，我們對(duì)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)史研究取得的成果是十分突出的。需注意避免的，一種是大而空，一種是小而碎。小而碎，有些還是有用的，但要優(yōu)先選擇小而是重要的，以及可以從小見(jiàn)大的，那就更好。

（感謝實(shí)習(xí)記者曹禎、陳雅芳的幫助）