三年前，一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行情懷還不像現(xiàn)在這么泛濫；我的手機(jī)像素還未超過(guò)1600萬(wàn)，P圖軟件也還沒(méi)有這么多，但自拍的時(shí)候，也已經(jīng)足夠小痘痘無(wú)處遁形；旅行的唯一選擇，只有最便宜的火車(chē)，而且，還是硬座。

可是，那真的是我至今一想起來(lái)，就能嘴角上揚(yáng)的最好記憶之一。

一只半滿的書(shū)包，塞上洗漱用品和換洗衣物；一張單程票。從西安到重慶，從晚上11點(diǎn)到早上8點(diǎn)，我第一次看見(jiàn)西安的深夜和重慶的清晨。

硬座的確是難熬的，尤其是晚上至凌晨6點(diǎn)這段時(shí)間，窗外黑壓壓一片，車(chē)廂內(nèi)燈光黯淡。想轉(zhuǎn)頭看一看窗外的景色，只能看見(jiàn)玻璃車(chē)窗上照出的不算分明的自己；想閉上眼睛睡一覺(jué)，火車(chē)“哐當(dāng)哐當(dāng)”，實(shí)在是難以入睡，甚至想小憩一會(huì)兒也要緊抱著背包。這便是一個(gè)人旅行的感受，除去雀躍、興奮、緊張，更多的是害怕。

一整夜的失眠，當(dāng)天光亮起，群山在窗外變得清明，所有的疲憊也在這一刻盡消。我能隱約看見(jiàn)老舊的軌道線穿行在巴渝之地，還有軌道鐵絲網(wǎng)外大山的孩子趴在路邊看火車(chē)。我不知道窗外的人能不能看見(jiàn)車(chē)窗內(nèi)的樣子，但我能清晰地看見(jiàn)那個(gè)孩子的眼神，我也記了他很多年。

火車(chē)發(fā)出長(zhǎng)長(zhǎng)的汽笛聲的時(shí)候，重慶到了。潮濕，撲面而來(lái)的潮濕，是我對(duì)重慶的第一印象。我感受著山城的濕氣，忽然就明白了為什么我認(rèn)識(shí)的重慶姑娘皮膚都那么水靈，因?yàn)橹貞c的空氣就是天然的保濕品啊。

一天的時(shí)間，我把重慶的老城區(qū)逛了個(gè)遍。不趕時(shí)間，我讓自己很快地融入了這座城市，慢慢走，慢慢看。晨跑的人從我身邊跑過(guò)，有小伙子，也有老人，但速度卻一樣，沒(méi)有誰(shuí)想要超越誰(shuí)；我路過(guò)公園，有逗鳥(niǎo)的，有打太極的，互不影響，怡然自得；老城區(qū)的房子剩下的其實(shí)不多，有些舊，有些長(zhǎng)著苔蘚，蔥蔥綠綠，與老城區(qū)是截然不同的色彩。

一條江，隔開(kāi)了重慶的新老城區(qū)。我坐在公交車(chē)上，過(guò)橋后的一個(gè)轉(zhuǎn)彎，我回頭看了一眼老城區(qū)的方向，才真正明白了古人所說(shuō)的驚鴻一瞥的驚艷。未拆的老城顏色是青灰色的，一個(gè)個(gè)或打開(kāi)或緊閉的窗戶，像是生長(zhǎng)在一塊天然的山石中，跳脫出城市的模樣，固執(zhí)地堅(jiān)持自己。

誠(chéng)然，城市化進(jìn)程的加快，讓老城區(qū)漸漸式微，但這是文明發(fā)展必經(jīng)的過(guò)程，而重慶的脾氣絕不會(huì)因?yàn)槌鞘械淖冞w而消退，它藏在街頭的一碗豌雜面里，辣而醇厚的重慶火鍋里……

重慶之后，我再無(wú)一次說(shuō)走就走的旅行，盡管當(dāng)下這種情懷幾近形成泛濫，因?yàn)槲以?jīng)嘗試過(guò)了一次。那種雀躍、興奮、緊張，又害怕的情緒，我再也沒(méi)有過(guò)。也許是因?yàn)槟菚r(shí)候年輕，一場(chǎng)說(shuō)走就走的旅行真的只是因?yàn)槲蚁胱?，而不是被泛濫的情懷推著走。

我們常說(shuō)著什么急，城市在那兒，風(fēng)景區(qū)在那兒，又不會(huì)跑，以后有的是時(shí)間?？墒?，我們真的應(yīng)該著急的，縱使世事不變，永垂不朽，可我們的心態(tài)卻一日日地在變，越來(lái)越平靜。

一個(gè)人的旅行，太需要沖動(dòng)！