任東升+馬月蘭
偉大的藝術(shù)家常常代表一種藝術(shù)思潮、一代畫(huà)風(fēng)乃至一個(gè)時(shí)代的藝術(shù)。性情孤傲、容易偏激,卻敏感于顏色、充滿藝術(shù)想象的凡·高,因《星夜》《向日葵》《有烏鴉的麥田》等傳世杰作,引起傳記作家和電影藝術(shù)家的關(guān)注。信奉“我在世上寄居”的凡·高為后世留下了幾幅圣經(jīng)題材的畫(huà)作。
凡·高的信仰與藝術(shù)激情
凡·高(Vincent Willem van Gogh)1853年生于荷蘭鄉(xiāng)村的一個(gè)新教牧師家庭,早年曾因生活所迫到比利時(shí)的礦場(chǎng)當(dāng)過(guò)礦工,體驗(yàn)到生存的艱辛。1875年,22歲的凡·高經(jīng)歷了一場(chǎng)失戀打擊后,決意從原本前途看好的古皮爾藝術(shù)公司職位辭職,自我放逐。他轉(zhuǎn)向宗教,并渴望傳道。他為了報(bào)考神學(xué)院而努力學(xué)習(xí)拉丁文和希臘文,于1878年8月進(jìn)入布魯塞爾福音傳道學(xué)校,學(xué)習(xí)了三個(gè)月,但未能取得牧師任命書(shū)。同年12月,凡·高作為傳教士前往比利時(shí)南部一個(gè)靠近法國(guó)邊境的城市傳教。教會(huì)牧師也很樂(lè)意成全他傳播福音的心愿,甚至安排他在教堂布道。凡·高把自己的第一篇布道文取名《我在世上寄居》,引述的是《詩(shī)篇》第119篇54節(jié)。
凡·高是他那個(gè)時(shí)代充滿激情和最善于抒情的畫(huà)家。藝術(shù)評(píng)論家亨利·福西隆這樣評(píng)價(jià)凡·高:“對(duì)他來(lái)說(shuō),一切事物都具有表情、迫切性和吸引力。一切形式、一切面容都具有一種驚人的詩(shī)意”,他感到大自然生命中具有一種神秘的升華,他希望將它捕捉。這一切對(duì)他意味著一個(gè)充滿狂熱和甜蜜的謎,他希望他的藝術(shù)能將其吞沒(méi)一切的熱情傳達(dá)給人類”(奧夫沙羅夫編 《凡·高論》上海人民美術(shù)出版社,1987年,第95頁(yè))。的確,凡·高的藝術(shù)是其心靈的表現(xiàn),他的畫(huà)作將強(qiáng)烈的情感完全融化于色彩與筆觸的交響樂(lè)中。為了能更充分地表現(xiàn)內(nèi)在的情感,凡·高探索出一種表現(xiàn)主義的繪畫(huà)語(yǔ)言。
凡·高曾說(shuō):“作畫(huà)我并不謀求準(zhǔn)確,我要更有力地表現(xiàn)我自己”,他并不著意于對(duì)客觀事物的再現(xiàn),而是注重表現(xiàn)對(duì)事物的感受。他認(rèn)為:“顏色不是要達(dá)到局部的真實(shí),而是要啟示某種激情?!痹诜病じ叩漠?huà)作中,濃重鮮亮的色彩對(duì)比往往達(dá)到極限。而他那富于激情的旋轉(zhuǎn)、躍動(dòng)的筆觸則使他的麥田、柏樹(shù)、星空等,有如火焰般升騰、顫動(dòng),吸引讀者凝視,震撼觀者心靈,激發(fā)讀者想象。
不朽的凡·高
凡·高生前只賣出一幅畫(huà)《在亞爾的紅葡萄園》,他死后11年才真正成為“著名畫(huà)家”。這多虧了他的弟妻約翰娜·邦格整理出凡·高全部畫(huà)作和書(shū)信,為凡·高的名譽(yù)奔走。美國(guó)作家歐文·斯通(Irving Stone)在26歲那年寫出了Lust for Life,即《凡·高傳》,1834年出版后成為“暢銷書(shū)”。凡·高的身世打動(dòng)了無(wú)數(shù)讀者,這部傳記成就了歐文“美國(guó)傳記文學(xué)之父”的美譽(yù),陸續(xù)被譯成80多種文字,發(fā)行數(shù)千萬(wàn)冊(cè),70多年來(lái)魅力經(jīng)久不衰。1956年9月美國(guó)導(dǎo)演Vincente Minnelli根據(jù)這部小說(shuō)執(zhí)導(dǎo)了同名電影,中文譯名有《渴望生活》《欲海浮生》《凡·高傳》,主演是道格拉斯(Kirk Douglas),片長(zhǎng)122分鐘,電影突出表現(xiàn)了凡·高對(duì)生活的激情;1987年澳大利亞Paul Cox拍攝的紀(jì)錄片Vincent(《凡·高的生與死》),突出了凡·高人生的戲劇化色彩。1990年Robert Altman執(zhí)導(dǎo),荷蘭、英國(guó)、法國(guó)合拍的講述凡·高和弟弟故事的Vincent & Theo(《文森特與提奧》),重點(diǎn)表現(xiàn)親情、友愛(ài)和對(duì)大自然的熱愛(ài);法國(guó)導(dǎo)演Maurice Pialat于1991年拍攝的Van Gogh(《凡·高》),主要記敘了凡·高1890年生命中最后67天的非常經(jīng)歷。此外,1990年,80歲高齡的日本導(dǎo)演黑澤明拍攝的Yume (《夢(mèng)》),在八個(gè)夢(mèng)中的第五個(gè)夢(mèng)中一位日本畫(huà)家與凡·高相遇,一會(huì)兒跑在凡·高的畫(huà)里,一會(huì)兒跑到按畫(huà)面還原的實(shí)景里。最后凡·高對(duì)這個(gè)日本人講述繪畫(huà)的要訣:一是悉心觀察大自然;二是對(duì)大自然之美了然于心;三是手中畫(huà)筆如被驅(qū)使,若非短時(shí)間內(nèi)完成繪畫(huà)就來(lái)不及。
為紀(jì)念凡·高逝世125周年,BreakThru Film工作室在2012年啟動(dòng)了一項(xiàng)特別的電影行動(dòng):以凡·高創(chuàng)作的120幅油畫(huà)和他的800封真實(shí)信件為基礎(chǔ),使凡·高的油畫(huà)作品以動(dòng)畫(huà)電影的形式鮮活起來(lái)。制作開(kāi)始,先由40位油畫(huà)師(大多數(shù)是波蘭多年研究凡·高繪畫(huà)的當(dāng)?shù)孛涝簩W(xué)生,以凡·高的120幅原畫(huà)為臨摹底本,制作出57000多幅變異卻呈 “動(dòng)態(tài)”的作品。這就意味著凡·高的每一幅原作要生發(fā)出475幅,而且必須保留凡·高作品的風(fēng)格原貌。一幅“新”畫(huà)作完成后,攝影師將其拍攝下來(lái)。全部畫(huà)面繪制和數(shù)字合成在PAWS工作站完成,取名Loving Vincent(《愛(ài)凡·高》),長(zhǎng)80分鐘。畫(huà)中人在鏡頭前深情解說(shuō),娓娓講述這位藝術(shù)大師令人唏噓的一生,探索他的藝術(shù)精神和死亡之謎。這是世界動(dòng)畫(huà)史上第一部完全以油畫(huà)為單幀畫(huà)面剪輯制作而成的動(dòng)畫(huà)電影。觀眾從這部特別制作的影片中深入了解到凡·高的生平、他對(duì)大自然的摯愛(ài)、對(duì)生命的思索和對(duì)以藝術(shù)表達(dá)信仰的不懈追求。這位生前默默無(wú)聞的畫(huà)家成為“不朽的凡·高”。
凡·高的圣經(jīng)畫(huà)
凡·高有一句名言:“一個(gè)人絕不可以讓自己心靈里的火熄滅掉,而是要讓它始終不斷地燃燒……美好作品的秘密在于有真實(shí)與誠(chéng)摯的感情。”藝術(shù)評(píng)論家哈維契克認(rèn)為凡·高的畫(huà)明顯地傳達(dá)出“對(duì)福音的興趣”。凡·高創(chuàng)作了好幾幅以圣經(jīng)為靈感的的畫(huà)作:《奧維爾教堂》《拉撒路的復(fù)活》《好撒瑪利亞人》《撒種者》《打開(kāi)的圣經(jīng)》等。這些圣經(jīng)畫(huà)結(jié)構(gòu)奇特,層次感強(qiáng),以豐富的想象力表現(xiàn)出了凡·高渴望通過(guò)藝術(shù)傳遞信仰,拯救自己、拯救社會(huì)的藝術(shù)理想,寄寓了他對(duì)永恒生命的意義的探尋。