馮瑜

——你有特別想去的地方嗎？

——有。

——哪里呢？

——長春。

——那里有什么特色景點嗎？

——我也不知道……

每當朋友問我想去哪里玩，我們之間都會進行這樣的對話。然而重復多了，腳步卻依然停留在原處。因為那是夢開始的地方，去那里是需要勇氣和能力的。

記得15歲那年，老師讓同學們逐個到講臺上講述自己的夢想，然后用作文簿寫一篇關(guān)于夢想的文章。當年的我說出“我想成為作家”時，收獲了全班同學熱烈的掌聲。自那以后我便開始動筆編織自己的故事了。

值得高興的是，我是一個幸運的人，幸運到投給雜志的第一篇稿子就被刊登了，盡管在這之前，我已經(jīng)用完一個硬皮筆記本撰寫故事（那會兒不太會用電腦）。但這無疑增加了我的信心。此后的多年里，我不斷地給那本雜志投稿，因為我覺得那座位于長春市清華路156號的小樓會讓我的夢想長出翅膀。

是的，那本雜志叫做《中學生博覽》。

當然了，幸運之神才不會一直眷顧某一個人，尤其是那種并沒有太多天賦的人。比如我。

因此最初的那段時間里，我經(jīng)常一個月投四篇稿子，并且四篇都不通過，但偶爾的過稿已經(jīng)足夠讓一個剛開始踏上寫作之路的少年欣喜若狂?，F(xiàn)在想來，如果沒有那偶爾的過稿，或許我就不會堅持十年之久了吧。這十年里，年少的我有很多與小博有關(guān)的“小目標”，比如一年里面，能在小博上過六篇稿子，比如能在那上面刊登小說，比如能接受小博的采訪……有意思的是，這些小目標都一一實現(xiàn)了。

與此同時，我開始在小博之外的雜志上發(fā)表文章，還開設(shè)了自己的專欄，成為某雜志的特約記者，采訪其他作者。一路走來，雖還不敢以“作家”自居，卻也懷著信心，一點點地往那個方向走去。

有一次我跟責編付洋姐聊天，我說：“我從來沒有想過我能做到的……我不是一個有天賦的作者，寫作對我而言并不是一件輕而易舉的事情。從來都不是。”

“但你一直在做，沒準哪一天你會成為你想要的樣子。”她說。

說這番話的時候我因身體原因待在家里專職寫稿子，我?guī)缀趺恳惶於家鎸碜约胰讼訔壍哪抗猓@樣的目光在我的稿費與這座三線小城的基本工資持平后消失。沒有人想過寫文章能有這樣的收入，自然也不會有多少人知道一天花費將近十二個小時在與文字相關(guān)的事情上是怎樣一種體驗。

那會兒有朋友說我有點作家的樣子了。

那段暗無天日的時光里，我仍然會給小博投稿子，因為如果沒有最初來自它的鼓勵，或許那個年少時候的夢想只會成為當眾道出的一個謊言，以及封鎖在作文簿上的語句，然后慢慢地被歲月遺忘。成為某一天和后輩聊天時提及的往事——哎，你知道嗎？我年輕的時候可是想成為作家的哦，可是后來啊，就沒有后來了……

因此長春之于我，是一個具有特殊意義的地方，那個原本以為從來不會實現(xiàn)的夢想，在那里一點點地孕育著。

盡管對于現(xiàn)在的我來說，夢想還是夢想，但卻也變得不再那般遙不可及。

只是，對于這個我一直想去的地方，我更愿意把它藏在心里，在夢想真正實現(xiàn)之時，才去看看那座夢想開始的城市，看它有著怎樣的街道，怎樣的建筑，以及怎樣一座擁有魔力的雜志社和在那兒工作的編輯們。

編輯/廣麗