黃利軍

有些疼痛切膚，有些疼痛入骨，還有些疼痛，似乎麻木了。坐在臺上的女人，她的疼痛是哪一種？

整場調(diào)解，她講自己的故事時(shí)，我為之震驚。而她語氣平靜，更沒流一滴淚。現(xiàn)在的她只想活著。

這是來自湖南某地的一對夫妻。女人個(gè)子高高，微胖。

聽說她幾年前得了癌，病情已基本平穩(wěn)。在縣醫(yī)院做了手術(shù)和兩次化療，現(xiàn)在她還在打工，只要?jiǎng)e太累。另外，就是大量喝水。原來，水是她的營養(yǎng)。

她父母當(dāng)年膝下無子，決定把她留在家中，招個(gè)上門女婿。她年僅12歲時(shí)，父母就訂好了親事。16歲，她成親，20歲時(shí)已生了三個(gè)女兒。這是一段按快進(jìn)鍵的人生。而這一切，不是她的選擇。

然后，突然被按了暫停鍵——招來的女婿不辭而別，杳無音信。

做上門女婿負(fù)有使命，生下一個(gè)兒子才能有點(diǎn)地位。三個(gè)女兒讓他絕望，其間或有村人對他的岐視，她及她父母臉上寫著的失望等等。無以承受的他一走了之。

她懵了，只能到南方打工，工資悉數(shù)寄回家。一天，接到家中電話，說母親病了。她憂心忡忡趕回家，卻見母親好好的，但家里多了一個(gè)男人。

男人是鄰村的，家境不好，娶不到媳婦，得知她的情況，便毛遂自薦。父母就騙她回來。她不喜歡這人，但父親說他老實(shí)，又說這么多孩子，總得有男人幫襯。

二

她26歲時(shí)和這男人在一起，沒拿結(jié)婚證。她要的是一個(gè)幫忙養(yǎng)孩子的男人，他要的是一個(gè)暖被窩的女人，各取所需，多少有些互相利用。

時(shí)間久了，難免打小算盤。最終，他不愿在她家呆了，還在外面找過別的女人。可能那女人還不及這個(gè)好，他又回來了。女人也接受了他。

2000年，她不負(fù)眾望生下一個(gè)兒子。此時(shí)，大概是她人生中最幸福的時(shí)刻。

男人開始在老家蓋房。他大哥有精神方面的問題，指望不上，自己回去蓋房，讓兒子隨自己的姓，這才光宗耀祖。

女人不同意，說他違背約定。但他說，蓋房用的是他做生意掙的錢，不要她管。

他起了一幢平層。然而到孩子四五歲，經(jīng)常肚子疼，治病要用錢，加上女人總在吵，他把房子賣給了哥哥，又搬回來。可他并未死心，過了兩年，又回老家蓋房。兩個(gè)人經(jīng)濟(jì)上已經(jīng)分開，女人對他的所作所為都無能為力了。

2011年，她病了，宮頸癌。

也許是體質(zhì)關(guān)系，女人一上避孕環(huán)就會腹痛，于是放棄。男人不懂關(guān)心體貼，以致她十幾年里多次懷孕，每次都做藥物流產(chǎn)。女人說，最不能原諒的是，男人還在外面染了臟病傳給她。

第一次化療結(jié)束，女人去男人家休養(yǎng)，二女兒來照顧她。男人的媽對她各種看不慣，常因瑣事爭吵，男人不僅沒幫她，反沖她和她女兒喊“你們滾”。女人真的搬走了，住到已結(jié)婚的大女兒家。

大女兒家離男人家才一里多路，男人都不曾來看一眼。她就對他死了心。

第二次化療后，她等身體恢復(fù)得差不多，開始打工養(yǎng)活自己。

過了兩年，男人來接她了，說她畢竟是兒子的母親。怕影響女兒生活，她隨他回去了。但在同一屋檐下，他們跟陌生人差不多。

不知在這樣一種家庭環(huán)境中長大，兒子性格怎樣。只知道，他早早離家，去上海打工。她又出門打工了，兒子不在家，男人也不給家用錢，這個(gè)家形同虛設(shè)。

現(xiàn)在，男人要參加勞務(wù)輸出，到國外打工。臨走前他各種放心不下，兒子是一方面，空無一人的家也需人照看，求女人回去，說一個(gè)月給她一千多元生活費(fèi)。據(jù)說，他在迪拜打工可以月入1.2萬元。

女人很猶豫，不想和這個(gè)男人過。當(dāng)男人說要給錢，她卻有些動心。對她而言，錢是最切實(shí)的需要，雖然只占男人收入的十分之一。

三

種種局限之下，這樣兩個(gè)人湊合在一起，倒也過得下去，只是味道苦澀。

這男人其實(shí)沒有規(guī)則沒有底限，說到底是自私?jīng)]責(zé)任心。女人也是沒原則的，才會一再妥協(xié)。

我也理解她的妥協(xié)，她不是特別聰明能干有手腕的女人。父母招來的第一任丈夫離家出走，對她打擊沉重，第二任也各種不省心，最終還是回了自己老家落了根。如果說，這是招贅方與上門女婿的戰(zhàn)爭，那么她是落敗一方，只好妥協(xié)。

她有像野草一樣的頑強(qiáng)生命力，經(jīng)歷那么多身心痛苦之后，還能活下來。贊嘆之后，又為她惋惜，她沒有經(jīng)營家庭的能力，甚至都沒有自保的智慧。一個(gè)女人讓自己遭那么多罪，她把自己看得太輕，或者她認(rèn)為只有如此，才能留得住這個(gè)男人。

四

這場調(diào)解中，多處提到“上門女婿”這個(gè)詞。雙方許多爭執(zhí)因此而起，讓我對“上門女婿”的身份有所思考。

做上門女婿的男人，一般來說自家條件不好，首先在地位上似乎就矮了一頭。到了女方家后，他們要融入那個(gè)家庭、那個(gè)環(huán)境，比一般媳婦融入婆家要困難得多。

這種情況下，妻子的角色非常重要。你怎么挑選丈夫？你自身能力如何？你有沒有管理這個(gè)家庭的智慧？

一個(gè)朋友講過她家的事。

她父親就是上門女婿，高大、英俊、勤勞能干，但在她家，母親處于絕對領(lǐng)導(dǎo)地位。

她母親是當(dāng)時(shí)農(nóng)村少有的讀過書、有知識的女性，且愛學(xué)習(xí)，常聽廣播看書報(bào)，從中獲取農(nóng)業(yè)科技知識。每一季莊稼何時(shí)育苗下種，何時(shí)施肥打藥，都由母親決定。父親只是出力做事，這樣倒也是絕配。比如棉鈴蟲要爆發(fā)時(shí)，母親會告訴她父親何時(shí)打藥，打什么藥，農(nóng)藥和水按什么比例兌。

于是，他們家的莊稼比別人家種得好，到了一定的時(shí)候，村里人都來看他們家怎么做，再跟著學(xué)。他們家通過努力而過得富足，成為左鄰右舍的榜樣。

當(dāng)年，她母親也是連著生了四個(gè)女兒，最后總算生了兒子。弟弟的到來拯救了他們家，尤其是父親。雖然幾個(gè)女孩都聰慧美麗，都考上了學(xué)，留在了大城市，但最終，必須要有一個(gè)男孩。

也是在那年，她母親因?yàn)樽伦?，需要臥床休養(yǎng)，那一季沒下田去看莊稼長勢，棉花沒有打枝而瘋長，收成只及往年一半。這成為家里經(jīng)常拿來說的一件笑談。

朋友說，作為女兒，特別能體諒父親的不容易。在她看來，父親受了不少委屈。所以她格外孝順，給父親織毛衣毛褲，過年時(shí)給他置辦里里外外的新衣，在母親面前替父親說話。

一次她回家，聽母親講了一件事，說有一回她父親去趕街，在路上，聽村人說老婆剛生了一個(gè)女兒有些沮喪，謹(jǐn)慎少言的父親竟把那人拉到一邊，對他說，生女孩哪里不好？看——他抻了抻自己的衣服，說，這一身，從帽子到鞋子，從秋衣到棉襖，都是女兒買的。女孩好，女孩真的好。

朋友講到這一幕，臉上笑得花一樣。她說，父親從沒這么多話多事過，連母親都說沒想到。正因?yàn)槿绱?，大家都很開心，母親也是一臉的笑，說，“你爸現(xiàn)在自信多了。”

兒女的愛是一個(gè)父親的榮光。那一刻，他徹底忘了自己是上門女婿。

（編輯 趙瑩

zhaoyingno.1@163.com）