董修寧
去年的五一節(jié)前夕,一位老人在黃土高原上走完了七十三個(gè)春秋,他就是著名作家,《白鹿原》的作者陳忠實(shí)先生。
訃訊傳來(lái),千千萬(wàn)萬(wàn)的讀者陷入巨大的悲痛中。
我,一個(gè)普普通通的中學(xué)老師,在先生追悼會(huì)的前天,坐上高鐵,不遠(yuǎn)萬(wàn)里只身趕赴西安……
和大家一樣,我也是因讀了先生的作品,在作品中感受到了先生的高尚的人格,所以深深地折服了。
輾轉(zhuǎn)到省作協(xié)所在地,一眼就看見(jiàn)黑紗高綰,橫幅上寫(xiě)著“沉痛悼念陳忠實(shí)同志”。
進(jìn)入大院,哀樂(lè)陣陣,先生的靈堂素樸淡雅,一如他的為人。遺像下,是憑吊者送的鮮花,時(shí)時(shí)有幽香飄來(lái),我在靈堂恭恭敬敬地為先生鞠躬致哀。
院里人很多,仨一群倆一伙地議論著。有說(shuō)先生人品的,有說(shuō)先生作品的,也有說(shuō)先生家世的。他們當(dāng)中,有西裝革履者,有粗布麻鞋者,有濃妝艷抹者,也有文質(zhì)彬彬的學(xué)者……讓這么多人惦記著,愛(ài)戴著,懷念著的作家,在當(dāng)代的中國(guó),不多見(jiàn)。
第二天,是陳老遺體告別的日子。市殯儀館人流如潮,各界人士陸續(xù)趕到了。濮存昕來(lái)了,郭達(dá)來(lái)了,張鐵林來(lái)了,作協(xié)主席鐵凝率團(tuán)來(lái)了……中學(xué)生、大中專院校學(xué)生也來(lái)了,他們臂纏黑紗,列隊(duì)肅立,一臉戚容。
一幅幅挽聯(lián)、挽幛,朵朵胸前白花,在陰沉天幕里訴說(shuō)著對(duì)逝者的無(wú)盡哀思。
殯儀館前,擺放著人們送的花圈,這是對(duì)逝者家人最大的安慰,也是對(duì)一代文豪的最高評(píng)價(jià)。
在低沉的哀樂(lè)里,悼詞讓人更加悲痛了。人太多,好多人只能在殯儀館外的廣場(chǎng)上聽(tīng)悼詞、默哀。
陳忠實(shí),一個(gè)普普通通的農(nóng)家孩子,靠著對(duì)文學(xué)的癡愛(ài),本著一個(gè)作家的良心,在陋室里寫(xiě)出了一部巨著,被譽(yù)為一個(gè)民族的史詩(shī)。
陳老靜靜地躺在鮮花叢中,他的脖頸下面枕的是一本書(shū),是第一版的《白鹿原》。這本書(shū)榮獲“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”的大作,使陳忠實(shí)一躍成為文壇翹楚。
人們圍著先生的遺體緩緩走著,好多人泣不成聲。
在90年代,在文壇所謂現(xiàn)代派大行其道的背景下,陳老不從流俗,堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法,把目光聚焦于博大厚重的黃土地,為世人留下了一部民族的史詩(shī)。
有挽聯(lián)曰:巨筆狀山河,以實(shí)以忠,白鹿原中赤子,深情深士竟歸西,眾皆嘆惋;小說(shuō)抒隱秘,唯幽唯厚,渭河史上瑰才,大獎(jiǎng)大書(shū)堪作枕,公可安息!endprint