李詩(shī)佳

一場(chǎng)雨后，大氣像是放了一個(gè)加濕器似的，濕漉漉地都能看見(jiàn)空氣里的小水滴，房間里散發(fā)著一股霉味。太陽(yáng)出來(lái)后，媽媽決定把房間里的東西全部拿出去翻曬。

在爸媽房間衣柜的小角落里，我發(fā)現(xiàn)了一條頗有年代感的棉褲，據(jù)我估計(jì)，應(yīng)該是十年前的產(chǎn)物。我用兩根手指嫌棄地把它拎出來(lái)抖抖，發(fā)現(xiàn)上面還有一個(gè)大洞，邊緣焦黑，也許是被老鼠啃的！媽媽見(jiàn)我拎著這條棉褲，眼里的笑意迅速收斂了，她阻止性地伸出手說(shuō)：“可別丟了！”我不解。媽媽瞧見(jiàn)我眼睛里的疑惑，神色凝重地告訴我：“你兩歲多的時(shí)候，冬天，我和你爸在外面干活，聽(tīng)見(jiàn)你在屋里哭，等我們跑進(jìn)來(lái)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)你跌坐在炭盆里！驚魂落魄的我把你抱起來(lái)的時(shí)候，棉褲就燒成這樣了！虧得它厚實(shí)，你才沒(méi)被燒傷。都怪我們當(dāng)時(shí)太不小心了，于是我就留下這條褲子給自己提個(gè)醒，對(duì)你不能太疏忽了，搞不好……”

“搞不好……”這句沒(méi)說(shuō)完的話里該藏著媽媽的多少情緒啊！擔(dān)心、后悔、害怕……也許情緒太過(guò)厚重，壓得我眼皮沉沉的，眼眶里的液體好像不斷嘶吼的困獸，叫囂著想越過(guò)這情感的大門(mén)……

媽媽打開(kāi)了往事的話閘，開(kāi)始絮叨起來(lái)：“這事之前，你穿著這條棉褲站在池塘邊蹦跳，只聽(tīng)‘咚的一聲，你就掉進(jìn)池塘里了。在一旁洗菜的我，一腳踢開(kāi)菜籃子，跨進(jìn)池塘，一把將你薅了上來(lái)。幸好你穿著棉褲，才沒(méi)有沉下去。之后，只要看見(jiàn)你在水邊，我就莫名地緊張……”

聽(tīng)媽媽說(shuō)著，我的思緒不禁飄回幾年前那個(gè)火熱的夏天。那天，我貪玩去河邊摸河蚌。腳一伸進(jìn)水里，涼涼的感覺(jué)激得我身體一抖，身上的毛孔好像都縮小了不少。我擼起褲管，捋起袖子，忙開(kāi)了……

“你在干什么？”突如其來(lái)的一聲怒吼嚇得我扔掉了手里的河蚌。完了！是媽媽找過(guò)來(lái)了！過(guò)于投入摸河蚌的我竟沒(méi)聽(tīng)到媽媽呼喚我的聲音。我滯笨地從水里爬出來(lái)，上了岸，卻不敢走到媽媽身邊。

“給我過(guò)來(lái)！有膽玩水沒(méi)膽過(guò)來(lái)是嗎？”我害怕極了，慢慢地挪過(guò)去，才驚覺(jué)媽媽手里還拿著一根竹篾，正隨著手一起抖動(dòng)著。“咻！”我聽(tīng)到竹篾劃破空氣的聲音，緊接著就感受到竹篾嵌進(jìn)皮肉又迅速拉出的痛感。媽媽竟然打了我！從沒(méi)嘗過(guò)皮肉之苦的我委屈極了，卻又不敢掉眼淚。

“還敢玩水嗎？”媽媽帶著怒氣的聲音里又帶著輕微的顫抖。我不敢抬頭，哭號(hào)著：“不敢了，不敢了，再也不敢了……”結(jié)果媽媽還是沒(méi)饒過(guò)我，我?guī)缀跏且宦繁恢耋榇蚧丶业?。我很傷心，不就是摸河蚌嗎？村里孩子誰(shuí)沒(méi)下河摸過(guò)？我委屈極了，憤怒極了，我覺(jué)得媽媽太不可理喻，從此對(duì)她有了很多偏見(jiàn)。

而現(xiàn)在，當(dāng)這條舊棉褲重新被拾起時(shí)，我才明白媽媽當(dāng)時(shí)為何那么嚴(yán)厲——她是害怕失去我！因?yàn)閻?ài)之深，所以責(zé)之切?。?/p>

思及此，我的眼睛酸澀得厲害，我接過(guò)媽媽手里的棉褲，認(rèn)真地將它晾曬在陽(yáng)光下……

點(diǎn)評(píng)

本文通過(guò)撿拾一條破棉褲，從而引出這條棉褲背后的故事，促使“我”理解了媽媽，抒發(fā)了“我”對(duì)媽媽的感恩之情。作文的開(kāi)頭直陳其事，下雨物品受潮，要翻曬，為下文舊棉褲的出現(xiàn)作鋪墊。主體部分由三件事組成：一是媽媽講述“我”跌坐火盆燒破棉褲；二是媽媽講述“我”穿著棉褲掉進(jìn)池塘；三是“我”回憶河邊摸蚌被媽媽狠抽。媽媽講完第一件事時(shí)，“我”通過(guò)媽媽的神情語(yǔ)氣已能初步感受她當(dāng)時(shí)的心情，內(nèi)心有所動(dòng)容。媽媽講完第二件事后，作文插敘了一件和“水”有關(guān)的事件，即“我”在河邊摸蚌被打。小作者對(duì)這件事進(jìn)行了細(xì)致的描畫(huà)，摸蚌時(shí)的歡快、被媽媽發(fā)現(xiàn)時(shí)的驚恐、挨抽時(shí)的慘狀以及對(duì)媽媽不講情面的怨恨……乍一看，這部分內(nèi)容和“棉褲”似乎沒(méi)有關(guān)系，好像脫離了主題，其實(shí)不然，摸蚌被打是“我”與媽媽產(chǎn)生隔閡的緣由，而解鎖的鑰匙正是“棉褲”，這恰是小作者構(gòu)思的巧妙之處。最后，“我”明白了媽媽的狠心原來(lái)是對(duì)“我”愛(ài)之深！結(jié)尾部分寫(xiě)“我”晾曬棉褲，照應(yīng)了開(kāi)頭。小作者沒(méi)有直接表達(dá)內(nèi)心波瀾壯闊的感情潮流，只是說(shuō)將棉褲“晾曬在陽(yáng)光下”，“陽(yáng)光”一詞，讓人感受到了小作者內(nèi)心的明媚，理解了母愛(ài)，心里便如陽(yáng)光般溫暖！

（幸玉梅）