周國平

姑且假定你特別崇拜拿破侖，成為像他那樣的蓋世英雄是你最大的愿望。好吧，我問你：就讓你完完全全成為拿破侖，生活在他那個時代，有他那些經(jīng)歷，你愿意嗎？你很可能會激動得喊起來：太愿意啦！我再問你：讓你從身體到靈魂整個兒都變成他，你也愿意嗎？這下你或許有些猶豫了，會這么想：整個兒變成了他，不就是沒有我自己了嗎？對了，我的朋友，正是這樣。那么，你不愿意了？當(dāng)然嘍，因為這意味著世界上曾經(jīng)有過拿破侖，這個事實沒有改變，唯一的變化是你壓根兒不存在了。

由此可見，對于每一個人來說，最寶貴的還是他自己。無論他多么羨慕別的什么人，如果讓他徹頭徹尾成為這個別人而不再是自己，誰都不肯了。

也許你會反駁我說：你說的真是廢話，每個人都已經(jīng)是他自己了，怎么會徹頭徹尾成為別人呢？不錯，我只是在假設(shè)一種情形，這種情形不可能完全按照我所說的方式發(fā)生。不過，在實際生活中，類似情形卻常常在以稍微不同的方式發(fā)生著。真正成為自己可不是一件容易的事。世上有許多人，你可以說他是隨便什么東西，例如是一種職業(yè)，一種身份，一個角色，唯獨不是他自己。如果一個人總是按照別人的意見生活，沒有自己的獨立思考，總是為外在的事務(wù)忙碌，沒有自己的內(nèi)心生活，那么，說他不是他自己就一點兒也沒有冤枉他。因為確確實實，從他的頭腦到他的心靈，你在其中已經(jīng)找不到絲毫真正屬于他自己的東西了，他只是別人的一個影子和事務(wù)的一架機(jī)器罷了。

那么，怎樣才能成為自己呢？這是真正的難題，我承認(rèn)我給不出一個答案。我還相信，不存在一個適用于一切人的答案。我只能說，最重要的是每個人都要真切地意識到他的“自我”的寶貴，有了這個覺悟，他就會自己去尋找屬于他的答案。在茫茫宇宙問，每個人都只有一次生存的機(jī)會，都是一個獨一無二、不可重復(fù)的存在。正像盧梭所說的，上帝把你造出來后，就把那個屬于你的特定的模子打碎了。名聲、財產(chǎn)、知識等等是身外之物，人人都可求而得之，但沒有人能夠代替你感受人生。你死之后，沒有人能夠代替你再活一次，如果你真正意識到了這一點，你就會明白，活在世上，最重要的事就是活出你自己的特色和滋味來。你的人生是否有意義，衡量的標(biāo)準(zhǔn)不是外在的成功，而是你對人生意義的獨特領(lǐng)悟和堅守，從而使你的自我閃放出個性的光華。

（有刪節(jié)）endprint